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Dieu de misericorde,

divin maitre de toute religion,
créer ’homme a ta ressemblance,
et pourquoi [’affubler de maladie



CURRICULUM VITAE de Georges CEULEMANS

N¢é a Anvers en 1915.
Petit-fils, fils et frére de notaires.
Etudes primaires et moyennes chez les Jésuites.
Université de Louvain.
Institut du Cancer, Louvain, professeur Joseph Maisin,
1939-1941.
Formation chirurgicale : Bruges, professeur J. Sebrechts,
1941-1947.
Boston : six mois. Professeur Daniel Moore. Gen. Mass. Hosp.
Stages : Mondor, Paris; Nuboer, Utrecht; Dragstedt, Chicago.
Vingt-sept brefs séjours aux Etats-Unis. Harry Bacon, Philadel-
phie.
Trente-six ans de chirurgie du recto-colon.
Soixante-dix publications scientifiques.
Deux livres : Les Ebréchures (roman);

Vaincre sa mort pour vivre (roman).
Retraite : & la Cote d'Azur.

Les termes médicaux sont Cliquez ici pour aller

expliqués dans le glossaire, | |aTabledesmatiéres
en fin de volume. cliquable
qui vous permet de
naviguer librement
dans ce livre



AVANT-PROPOS

Trois bréves, une longue : U, U, U,...

«Quiestla?

— C’est le Destin ! Le Destin qui frappe a la
porte.

— Pardon ! Pour qui sonne le glas ? »

Angoisse dans la nuit du doute, attente dans
I’incertitude du diagnostic.

« Madame, je vous I’affirme, il faut vous enlever
le sein. Oui, tout de suite...

— Jamais, docteur. Ca, jamais ! Plutét mou-
rir. »

« Monsieur, il va falloir vous amputer le rectum
et placer un anus contre-nature.

— Mais, docteur, je n’ai gueére d’ennuis ! Que
diront ma femme et mes enfants ? »

« No ! Not that ! » hurla Jacquy au moment de
la rafale.

Nier I’évidence, par le refus de voir. Les lam-
pions du bal s’éteignent, alors que la féte battait
son plein. « Ce qu’on était heureux hier... Je me
sentais entourée, il y a une heure. Maintenant je
suis seule dans la multitude, tout est noir dans le
soleil de midi, j’ai froid dans la chaleur de I’été. »



La révolte du « Déja ? » rejoint la détresse du
« C’est injuste ! ». L’air vient a manquer, le nceud
se resserre. J’ai peur de souffrir. La mort, cette
inconnue, s’avance. Mon corps glisse, dans 1’obscu-
rité du gouffre, il se décompose, il pue le cadavre.

Le but du présent travail est d’informer. De ren-
seigner honnétement les victimes de ce mal du si¢-
cle. Quarante-cinq années de pratique chirurgica-
le du cancer me donnent le droit de déposer le bis-
touri. Ils m’obligent a prendre la plume. Puisse
I’expérience de 1’une se traduire dans la sagesse de
I’autre.

Trois coups, le rideau se léve. En scéne, le
patient, le médecin, et la mort. Au loin, la chan-
ce joue contre le hasard, un jeu de dés. Mais la
chance a pipé les dés, elle ricane. Le drame sera-t-il
shakespearien ? S’agira-t-il d’une tragédie corné-
lienne ? Le jury choisira-t-il le non-lieu ?

La parole est a la clinique.

UN PREMIER DRAME

La question « Peut-on guérir d’un cancer » est
d’autant plus captieuse que le début du mal est
insidieux. Je me la suis posée pour la premicre fois
en septembre 1939, en cours de traitement, & pro-
pos d’une de mes premicres malades.

Elle se prénommait Imelda, comme tant de
Vierges votives blotties dans des niches le long des
chemins, dans un décor de basses terres, derriére
les flots sauvages et les dunes briilantes de la mer
du Nord.

De la Vierge, elle avait gardé les allures, apres
dix enfants et combien de fausses-couches. Elle
était €élancée a force de marcher droit sous les far-
deaux des champs qu’elle portait en équilibre au
sommet de son corps hiératique. Elle avait de la
race, sculptée par une lignée d’ancétres, les rois de
la terre des polders, des amis de leurs chevaux, des
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compagnons du cheptel bovin, des travailleurs du
Bon Dieu.

L’enthousiasme de mes vingt-cinq ans enclencha
d’emblée des atomes crochus avec les cinquante-
sept printemps de sa tendresse maternelle en quéte
d’espérance. Encore assistant d’un grand patron, je
m’initiais aux arcanes du dialogue médical. Le
temps m’a séparé d’Imelda, mais je me rappelle ce
premier regard vert, piqueté d’or, comme « l’or y
flambe » de [Doriflamme royale, ce regard que
j’allais devoir détruire.

Son probléme était d’ordre dermatologique. Le
soleil des blés, le vent des espaces salins avaient
fondu la couche graisseuse du derme, pour y lais-
ser les craquelures des grands primitifs flamands.
Les crevasses couvraient de crotites séches ce parche-
min velouté collant sa couleur jaune paille sur
I’ossature du crane. Elle avait subi, cinq ans plus
tot, un aiguillage au radium pour un épithélioma
basocellulaire situ¢ sur la joue gauche. Tumeur
considérée comme bénigne, s’il en est parmi les
cancers. Mais elle venait en pleine récidive.

« D’accord, proféra le maitre, mais particuliére-
ment prolifique en cas de récidive. Les rayons ont
épuisé leur effet, vous allez, mon cher, me coagu-
ler cette 1ésion, en dépassant largement les limites
de la zone suspecte. Je dis largement. »

Huit jours plus tard, j’exposai fierement la plaie
granuleuse en voie de cicatrisation.

«J’avais dit largement, hurla-t-il. Vous étes en
pleine récidive. »

« Mon cher » électrocoagula la moitié¢ de la joue.
Trois centimeétres au départ en étaient devenus dix
aprés quinze jours. Meéme catastrophe dans
I’immédiat.

« Imbécile, vociféra I’oracle. C’est votre derniére
chance. Si vous la ratez, c’est un oiseau pour le
chat. » Il saisit son stylo comme un baton de maré-
chal, et, d’un geste net, il découpa d’un trait noir
la zone & détruire. J’étais horrifié. Il a fallu tout le



courage d’un débutant pour briiler la moitié gau-
che du front, celle du nez, la commissure de la
bouche, les paupiéres de I’ceil, jusqu’au fond de
I’orbite, toute la joue, une partie de 'oreille et la
peau de la machoire inférieure. Le travail accompli,
quand j’ai regardé ce délabrement, j’ai failli
m’enfuir a distance de cette mutilation, pour
cacher mon chagrin, pour refouler ma honte. Ce
jour-la j’ai maudi le Seigneur de m’avoir fait chi-
rurgien. Et combien de fois depuis lors.

Mon maitre avait raison. Imelda resta guérie. Et
moi, son tortionnaire, je suis devenu son dieu.
Quand elle revenait a la consultation, avec le port
d’une princesse en exil, elle exploitait le charme
étrange d’une femme a demi voilée; une soie
bariolée de mille couleurs recouvrait de ses tons
diaprés la moitié gauche de la téte. Elle dénudait
lentement, avec la pudeur d’une strip-teaseuse
occasionnelle, cette partie du corps qu’une prétres-
se de I’amour se refuse a montrer & n’importe qui.
L’ceil droit fixait inexorablement mes réactions, il
cherchait le moindre signe de répulsion, il expri-
mait le besoin d’un sourire de connivence.

Avec un geste lent, mesuré et d’autant plus déli-
cat, elle découvrait d’abord la moitié gauche de
I’os frontal, ensuite 1’orbite vidée, puis le trou de
la cavit¢ nasale plongeant dans le pharynx. Le
zygomatique pointait sa nudité; la joue, dure com-
me le cuir, attirait la commissure buccale vers
I’oreille. La surface du maxillaire inférieur décou-
vrait 1’os dans son rebord tranchant. Je me devais
de sourire pour apprécier la guérison. Qui regardait
de droite cette belle personne pensait a Néfertiti.
Mais du codté gauche, elle évoquait le Memento
homo du mercredi des Cendres. « Est-on jamais
guéri d’un cancer ? » Question tout autant cruciale
pour le malade que crucifiante pour le meédecin.
Combien de fois ai-je racont¢ I’histoire d’Imelda
pour apaiser la crainte, tel un vieux grand-pére, au
coin du feu, parlant du grand méchant loup com-

8



me s’il s’agissait d’un mouton quelque peu plus
gris que les autres.

Tel un fils mettant ses pas dans ceux de son
pere, je marchais a ’ombre du « patron », j’imitais
ses gestes, j’empruntais le ton de sa voix, je copiais
ses expressions. J’¢tais fier de porter les dossiers, de
pouvoir lire les « protocoles » pendant le tour de
salle, j’introduisais les patients dans I’auditoire et,
dans les caves, j’exposais les rats et leurs tumeurs
expérimentales, tandis que lunettes relevées, le
maitre scrutait I’évolution de la carcinogenese.

« N’oubliez jamais que le cancéreux est un tris-
te », me confia-t-il soudain, un jour de grand
silence, entre deux rangées d’animaux. Pouvait-il
en dire davantage ? Le cancéreux devient-il triste
parce que sa maladie finit par miner son moral ?
Ou bien le chagrin, causé par un traumatisme
psychique, et transformé en état de stress, altére-
t-il la biochimie du sang, au point de créer les con-
ditions de la naissance d’un cancer ?

Un patron réalise-t-il, au moment de parler,
I’impact de ses paroles sur I’avenir de ses disciples ?
Jai pris la décision, dés cet instant de ma vie, de
focaliser le meilleur de mon attention sur ce petit
détail de ma pratique médicale, de braquer le col-
limateur des interrogatoires sur le début du proces-
sus de néoformation : « Quelques mois avant les
premiers symptomes cliniques de votre maladie,
avez-vous souffert d’un quelconque traumatisme
psychique ? » Question d’une apparente banalité et
dont la réponse allait pourtant bouleverser ma con-
ception de la carcinogenése et me permettre
d’affirmer une conviction : les autres se trompent.
Je sais maintenant pourquoi certains individus évo-
luent vers un cancer alors que d’autres en restent
indemnes.

Deux années plus tard, au moment de quitter le
grand homme, je fus reconduit a la grille du cha-
teau, pour m’y entendre déclarer : « Ceulemans,
n’oubliez jamais que dans la vie il y a trois plaisirs.



Il'y a celui du lit, il y a celui de la table, il y a celui
du travail. Celui du travail ne m’a jamais dégu.
Bonne route, cher fils spirituel. » Sur mon bureau
trone la photo du Patron; il me donne conseil, dés
lors qu’un probléme implique la transcendance.

Mon second maitre fut une personnalité d’enver-
gure également exceptionnelle et pourtant totale-
ment différente. Il avait regu sa formation chez le
professeur Bier, de Berlin. Il en avait gardé le rigo-
risme prussien. Sa technologie méticuleuse autant
que systématique, allait se révéler de la plus hau-
te importance pour la formation de ses éléves en
chirurgie.

Mon Maitre du bistouri s’appelait Sébrechts, de
Bruges.

Au moment de commencer la deuxiéme phase
de ma formation, I’image d’Imelda, ce cancer
apparemment dépassé et guéri par 1’obstination
thérapeutique, se profilait encore et se profilerait
toujours devant la triple question : « Qui fait un
cancer ? Pourquoi le fait-il ? Comment le
développe-t-il ? »

Un temps d’hésitation me fit entendre un chant
de sirénes m’appelant dans une direction différen-
te, celle de la discipline austére des scientifiques de
I’infiniment petit, de ceux qui vivent penchés sur
des microscopes électroniques et qui consacrent une
vie entiere a prouver de facon incontestable les
peut-étre d’une théorie. Alors que le domaine de
la clinique, loin d’étre celui de I’expérimentation,
ne peut isoler de son contexte une cause unique et
chercher, par les variations de celle-ci, I’effet sur les
conséquences. Par contre, cette clinique colle aux
faits, des faits irréfutables. L’observation scrupuleu-
se du phénomeéne clinique permet de construire
des théories, d’en faire des hypothéses de travail et
de soumettre celles-ci au département de la recher-
che scientifique.

Le dialogue du médecin avec le malade deman-
de au premier d’entrer dans la psychologie du
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second. Il faut aimer les gens. Il est indispensable
de les écouter. Le dimanche matin, assis au bout
du lit, j’étais tout oreilles; mes malades racontaient
leur vie, leurs amours, leurs déboires amerement
ressentis. Des centaines de patients sont parvenus
a m’exposer leur mal et le début insidieux de celui-
ci. Cette approche du probleme par le biais du dia-
logue, ce fut ma passion, celle de toute une vie.
Jeunes confréres ! sachons écouter nos malades; ils
sont passionnants, ils nous apprennent la vie; et la
médecine : celle du ceeur.

Les cas que j’évoque, je les ai choisis, non pas en
fonction d’une évolution exceptionnelle venant au
secours de concepts préétablis, mais je les ai rete-
nus, au fil des ans, pour la clarté de leur évolution.
C’est cette derniére, a force de m’imposer la direc-
tion du regard, qui m’a poussé vers une étiopatho-
logie nouvelle.

Tenu par les obligations du secret médical, je
me suis permis de travestir 1’identité des personnes.
Excusez-moi donc, Joséphine, de vous appeler
Frangoise; et je me permets de faire porter le cha-
peau a qui ne devrait pas étre mis en cause.

Le cas « Imelda » me rendit I’espoir aprés la
déconvenue; il devint la base de 1’espérance. Son
souvenir a consolidé ma foi en la médecine, il a
conforté mon idéal de vie.

Aucune culture ne fut édifiée sans avoir été pré-
cédée de civilisation. Aucun Parthénon, aucune
vallée des Rois, n’ont pu voir le jour sans la reli-
gion de ceux qui en ont congu les plans. Toute
décadence, tout vestige parlent avec ¢éloquence de
la grandeur idéologique des constructeurs des
monuments déchus. Ils témoignent de la perte
d’idéal comme cause du déclin.

Que mon message passe, qu’il soit habillé¢ de la
dentelle de la mesure, qu’il soit construit avec
I’acier de la persévérance.

Et que ma joie devienne ainsi la votre.
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TROIS CAS DE LEUCEMIE

1° Marie. Cette infirmi¢re du service de pédia-
trie fut un probléme complexe des l’instant de sa
naissance. Marquée de la déformation en gueule de
loup, le bébé flambait en outre d’une tignasse
d’un roux criard. Et pourtant cette double disgrace
allait lui convenir. Réparée vaille que vaille, apres
huit jours de survie, elle dut faire front de toute
son énergie, contre les agressions de maladies,
ensuite contre les méchancetés de ses petites amies
de classe. A force de lutter, elle acquit les armes de
la lutte, une personnalité précoce et la conscience
d’un charme possible. Jeune encore, elle promenait
dans les rues de son village, aussi le mien, les pro-
duits de son jardin et les vendait & n’importe quel-
le enchere : des chataignes, du muguet, des pom-
mes, des cerises. Elle parvint a impliquer tout son
entourage, et particulierement son oncle parrain,
dans une collection fort privée, celle de piéces
d’argent de toute nationalité. A I’4dge de dix-sept
ans, elle se rendit a Bordeaux, dans le Centre de
chirurgie plastique. La réussite tint du prodige. La
petite Marie revint avec l’étiquette de la « belle
rousse ». Le professeur la convoquait fréquemment
pour la présenter a des congressistes, dans cette
capitale du bon gofit. Les milieux viticoles profi-
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taient de sa présence pour lui faire accompagner la

sortie d’un grand cru. Les grands couturiers la bala-
daient dans les chiteaux de la Gironde , et tout un
chacun trouva fort amusant de la rencontrer au
bras d’un jeune hobereau de vieille souche, de ces
fins de race dont le blason décati pat de fréquen- tes
consanguinités éprouve le besoin d’un sang plus neuf

Aprés avoir vécu, de facon trépidante, des
amours légeres et frivoles, mais combien platoni-
ques, la vie quotidienne et son menu parurent
d’un gotit fort banal a notre Marie. De longs week-
ends, de mois en mois, compensent mal ’absence
de la beauté. Des missives aux accents d’un raffi-
nement bordelais trompent [’ardeur réelle par
I’ardeur apparente. En amour les absents ont tou-
jours tort. Aprés deux années de déconvenues, le
hobereau rencontra la jeune fille possédant un nom
de famille avec particule, agrémenté d’une rallonge
plus ¢éblouissante que valable pour revigorer une
race sur le déclin. Mais elle était disponible et pré-
sente. Marie fut anéantie. Elle erra dans son service
de pédiatrie en état d’hypnose, coupée de son
environnement. Ce fut & ce moment que son pére,
opéré d’une hernie, me demanda conseil. Il me
semble urgent, fut ma réponse, de lui changer
totalement les idées, de la plonger dans un milieu
différent et fort agréable. La formule adoptée fut
celle d’une croisiere en Méditerranée.

Lorsqu’elle arriva sur le parquet du Mermoz,
I’impression premicre fut négative. Tous des snobs,
un tas d’imbéciles. Pourquoi donc avait-elle accep-
té ce cadeau de ses parents ? Le soir venu, un tan-
gage léger, la douceur du climat du large, 1’atmos-
phére de luxe, se mirent a balancer notre belle
rousse et son cerveau encore endolori. La cloche du
diner la trouva transformée, en robe de gala; je
veux triompher, déclara-t-elle au miroir qui
I’accueillait. Le commandant de bord la pria de
bien vouloir prendre place a sa table. Il versa le
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champagne a volont¢é. Du coup les valses de
I’orchestre parurent enivrantes.

Elle n’attacha que peu d’importance aux galons
du voisin de gauche, pour écouter d’autant mieux,
sur sa droite, une voix venue d’ailleurs, une voix
grave, une voix profonde. Celle d’un homme émi-
nent, un habitué du grand public, peut-étre un
conférencier, voire une personnalité de la politi-
que. Il parlait d’autorité et décrivait 1’architecture
du Parthénon. Il exposait les astuces du nombre
d’or ayant présidé a I’harmonie des proportions.
Tout comme le corps d’une belle femme vous par-
le des dieux de 1I’Olympe... Puis elle réalisa que ce
chant de sirénes s’adressait a sa propre personne.
Elle le regarda et décida qu’il devait s’agir d’une
vedette du cinéma, ou tout au moins d’une figu-
re de la télévision. Le hasard des excursions vous
permet de choisir votre guide privé et de se laisser
conduire dans le dédale du bazar d’Instanbul, ne
fit-ce que pour s’y voir offrir un bracelet en or,
d’un prix particuliérement avantageux. Pourquoi
changerait-on la marque du vin, si le godt vous
plait ? Aussi trouva-t-on le bras complaisant pour
faciliter la descente dans le tombeau de Tout-
Ankh-Amon et la main idoine pour vous en
remonter. Le méme parasol peut vous protéger du
soleil, a condition de se donner le bras. Au musée
du Caire, I’émotion vous prend a la gorge, elle voi-
le le timbre de la voix, on échange ses sentiments,
ce qui vaut bien un petit bisou de sympathie. Le
soir vous conduit aux Mille et Une Nuits du Mena
House, au pied des Pyramides millénaires, avec le
souffle chaud des sables du désert voisin, dans la
lumiere bleutée d’un clair de lune, quand la mélo-
pée lointaine d’une femme touareg vous hypnotise
et fait tomber le septiéme voile a qui n’en portait
qu’un trés léger. Les serments éternels écartent le
sommeil. On se retrouve fiancés pour toujours et
votre place d’honneur est a la table d’héte du pala-
ce flottant.
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Hélas ! Il en est des voyages comme des contes
fées, ou les rois épousent des bergéres, mais ou les
reines épousent rarement des bergers. Marseille
approchait a grands coups d’hélice, Notre-Dame-
de-la-Garde était en vue sur fond de calanques,
quand le gentleman trouva le moment particulie-
rement choisi pour faire connaissance et révéler le
genre de vie que tous les jours il menait.

« Marie, nous venons de vivre une belle histoire
d’amour, mais sans vraiment nous connaitre. Il
serait temps de vous dire qui je suis et que
j’apprenne ce que vous faites. Je suis docteur en
droit, mon métier est celui de journaliste, je donne
des conférences et je commence a écrire des
romans; mon premier manuscrit est aux mains de
I’éditeur. Mais contrairement a votre question du
début, je n’ai rien d’'un homme international. Je
suis étonné que vous n’ayez aucunement voulu
savoir les détails de ma vie antérieure, comme Ssi
tout mon moi avait commencé en montant a bord
du Mermoz. En fait, je suis marié. C’est-a-dire que
je le suis de moins en moins. Ma femme se meurt
d’une maladie rénale, compliquée d’une décom-
pensation cardiaque. Elle m’a chargé de vous dire,
avant de vous connaitre, combien elle sera heureu-
se de vous accueillir. Oui, elle voudrait quitter la
vie sans laisser un trop grand vide. Elle me charge
de lui trouver une remplagante, une mere pour nos
enfants, oui, deux enfants. Ils doivent étre la-bas
sur le quai, pour nous souhaiter la bienvenue. »
Marie sentit un coup de mistral lui glacer le cceur;
elle crut en perdre le souffle, et la vie. Elle releva
le col de son imperméable et descendit la passerelle
de débarquement. Les deux femmes se virent, elles
se plurent et devinrent amies. Marie fit effort pour
vivre dans la réalité d’une situation cornélienne et

non plus dans un conte de fées pour petite fille.
La tranche de vie « aprés-croisiére », 1’attente

pendant vingt-quatre mois d’un événement qu’elle
se refusait a formuler, furent pour Marie the best
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vears of my life, les années folles, les glorieuses, les
insouciantes. Elle rayonnait d’un charme irrésisti-
ble, celui d’un bonheur de femme. Trois fois par
semaine la petite décapotable passait prendre
I’amie pour la déposer au pied de ’ascenseur réser-
vé au service « dialyse ». Quelques heures plus tard,
profitant du break de midi, la « légitime » était
reconduite par la « réguliére » et faisait un lunch a
deux. Le studio, devenu penthouse, par la grace de
dieu, a la grande jalousie des infirmiéres, « mes
meilleures amies », accueillait le soir dans 1’intimité
d’un feu ouvert, autour de petits plats mitonnés a
souhait, dans le seul éclairage d’un candélabre a
trois branches, la jovialit¢ pleine d’humour du
gentleman. Tableau sans ombre, a voir sous un
angle différent, moins éclairé, a plus grande dis-
tance, avec le recul d’une optique médicale.
Depuis la folle équipée sur le Mermoz — une pho-
to de la piscine tronait sur son bureau —, le nom-
bre de séances de dialyse avait été réduit d’un tiers.
La moribonde était graduellement devenue une
malade chronique.

Le spécialiste promettait méme d’en arriver sous
peu a ne faire qu’'une seule séance, tous les huit
jours, et pouvoir maintenir le taux d’urée dans les
limites compatibles avec une vie normale. Il n’en
augurait pas pour autant une guérison totale. Vrai-
ment, le rein est un de ces organes dont les soubre-
sauts de récupération sont imprévisibles. La sérénité
de I'une des amies, alternant avec le courage de
I’autre, avaient changé de camp.

« Vous avez du souci », n’avais-je pu m’empé-
cher de faire remarquer a celle dont je n’étais plus
seulement le confident. J’avais été promu au titre
de conseiller.

« Oui, docteur, et je suis la seule a ne pouvoir
aller aux nouvelles. »

Je me présentai donc, avec une mine on ne peut
plus indifférente. Je fus pourtant acceuilli par un
sourire enluminé de suspicion.
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Je compris a I’attitude du confrére qu’une évo-
lution favorable de la maladie fait également partie
du secret médical, puisque, en 1’occurrence, le sort
de 1’« autre » en dépendait. Je crus pourtant com-
prendre que, si le présent semblait évoluer dans le
bon sens, ’avenir restait incertain.

Marie devenait hypersensible, en surface comme
en profondeur. Elle me confia le besoin irrésistible
éprouvé pendant la piece de Porgy and Bess de
quitter la salle, a cause de la musique de George
Gershwin; elle avait mordillé un tiers de la feuille-
programme. D’autre part, certaines habitudes,
comme celle de faire, avant le travail, un cent
metres crawl (sur la route de la clinique, elle plon-
geait dans la piscine communale) qu’elle avait
remplacée par un café-créme. Moins d’¢lan et
moins de bien-étre. « A mon age, ce sport est trop
fatigant. »

Son idéal de vie, son besoin de dépasser les
autres, toutes les autres, de toute la longueur de sa
transcendance s’accordaient parfaitement avec sa
prétention de vivre en son for intérieur sur une
orbite difficile et de qualité. Le seul terrain sur
lequel elle se battait encore avec bec et ongles était
le confort de son logis. L’amour délirant cédait
parfois la place a ce sentiment de désarroi qui lui
mettait des larmes dans la voix. Il suffisait, lors de
I’apéritif, que son partenaire léve son verre : « A ta
sant¢ », pour la voir craquer et tomber dans un
fauteuil. Mon role consistait et se limitait a lui pas-
ser de la lecture facile du genre roman rose; aussi
me posait-elle des questions étranges.

« Docteur, la vie de roman-feuilleton, cela
existe-t-il ? »

« Docteur, votre foi en Dieu reste-elle intacte au
contact de la vie ? »

« Votre femme, docteur, si elle était condamnée,
I’aimeriez-vous davantage ou non ? »

« Dites-moi bien franchement : 1’eussiez-vous
épousée, si elle avait ét¢ moins belle ? »
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« Suis-je sa maitresse, me dit-elle un jour en
éclatant en sanglots, ne suis-je qu’une courtisane
ou sur le bon chemin pour devenir une catin ? »

Marie la Rousse, je la regardais caracoler comme
un pur-sang. J’aimais la malade, je me méfiais de
la femme. Le « Vous jamais ! docteur » peut sédui-
re comme un chant de sirénes. Cette femelle, une
féline, une tota muher in utero, ce bel animal avait
du se battre et surmonter sa nature et la disgrace
physique de sa déformation faciale. Son charme
était I’expression de sa volonté. Son corps volup-
tueux, elle en avait fait un merveilleux talisman.
Encore fallait-il la présence sur son orbite du
monsieur-gentleman.

« Excusez-moi, docteur, de venir vous importu-
ner apres cette gastrectomie. Je dois vous parler,
c’est urgent. Non, plus jamais, non, elle ne devra
plus étre dialysée. Je suis invitée, on me convo-
que... Du champagne..., I’épouse et le mari...
ensemble; c’est la victoire et c’est la catastrophe...

— Vous étes de taille, Marie. Venez me voir
apreés D’entrevue. J’ai confiance en vous. Que Dieu
vous garde. »

En fin de journée, je recus le compte-rendu du
drame.

Le gentleman-mari-amant, la bouteille a la
main, aux cOtés de I’épouse-amie-convalescente-
guérie tenant un écrin, avait accueilli, debout dans
le salon, la troisiéme personne de leur sainte trini-
té. Au moment de faire sauter le bouchon, I’hom-
me; au moment de regarder le collier, la maitres-
se; au moment de verser une larme, la femme;
tous trois sentirent se briser leur union, comme du
cristal. Demain ne serait plus jamais comme hier.

L’amant, I’ex-amoureux, avait la voix étranglée;
la légitime avait le cceur crispé; Marie sentait ses
jambes flageoler. Le verre se vida d’un trait de son
contenu pétillant pour la convalescente; avec un
golit d’amertume pour le mari; et un gout de fiel
pour la crucifiée.
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On se donna l’accolade, a défaut de parvenir a
s’embrasser, ni méme a prononcer le trés grand
merci, que chacun avait sur le bout des lévres.
Marie tourna les talons pour cacher ses sanglots.
Elle se retrouva sur le trottoir avec la conviction
d’étre la femme la plus malheureuse au monde,
parce que la plus seule.

Elle fonga vers son port d’attache, I’hopital de
toujours, pour y freiner comme une dingue, aux
dires du portier. Elle se gara dans le souterrain du
parking, elle disparut un moment pour se rendre
a la pharmacie, elle se reprécipita dans sa voiture,
elle brancha la cassette du Concerto pour violon de
Beethoven, puis elle s’endormit pour toujours,
dans I’enfer de la désespérance.

Une infirmiére la découvrit par hasard. Elle son-
na l’alerte et parvint a I’amener en dialyse, avec
une tension sanguine réduite a quatre de maxi-
mum.

Un premier échec de I’amour avait perturbé cet-
te lutteuse de la vie. Elle ¢tait parvenue a se
reconstruire un autre soi-méme, avec des débris
recollés. La seconde défaite avait eu raison de son
idéal; il ne restait que des vestiges de son moi ori-
ginel. Quand un étre perd la foi, il ui devient dif-
ficile de vivre, sa charpente s’est effondrée. Quand
il perd son idéal, la vie n’a plus de sens, il est
impossible de vivre dans de telles conditions.

Avoir envie de se suicider, vouloir assassiner le
contréleur des contributions sont des idées que
I’homme normal rejette en tant que pathologi-
ques. S’il n’y parvient pas, si 1’obsession le conduit
a la tentative et méme a la répétition de celle-ci, le
cas reléve d’une biochimie cérébrale perturbée.

Tout un chacun éprouve des périodes et des
moments ou les hauts alternent avec des bas; c’est
I’état cyclotonique normal. Les représentants de
commerce savent que le contrat sera signé le plus
facilement vers onze heures, a la rigueur encore
vers trois heures de I’aprés-midi. Le beau temps et
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la pluie influent sur I’humeur de tout le monde, la
période de la pousse et de la chute des feuilles con-
ditionne 1’évolution de l'ulcére de l’estomac. Le
temps préorageux excite, parfois méme sexuelle-
ment, les étres sensibles. Ce qui change en ces
moments-1a, c’est la composition de la substance
intermédiaire, celle qui relie entre elles les cellules
nerveuses du cerveau. Des millions de formules
chimiques, imbriquées les unes dans les autres, y
alternent a la vitesse de ’éclair, tout au long de la vie

En cas de perturbation de cette biochimie, les
hauts et les bas de I’humeur normale s’exacerbent
et créent un état maniaco-dépressif, I’envie de se
suicider succéde a celle de sauter par-dessus les
maisons. Avec des variantes possibles de prostration
prolongée et de manies frisant la folie pure, voire
la démence totale.

Marie resta quelques jours sous contrdle chimi-
que. J’allai lui rendre de fréquentes visites. J’en
profitais pour faire la causette avec d’autres mala-
des, et je pus confirmer une impression, déja
ancienne, que toutes ces personnes avaient, du fait
de la dialyse, acquis une personnalité¢ identique.
En d’autres mots, les personnalités différentes, les
caracteres sympathiques et antipathiques — efforts
pour les premiers, laisser-aller pour les seconds —,
ne sont-ce que processus chimiques ? Saint Pierre,
a l’entrée du paradis, sera-t-il remplacé par une
prise de sang témoignant du comportement de
I’individu au cours de toute une vie ? Quel tribu-
nal d’assises condamnera-t-il a vie le meurtrier qui
dés le premier jour de prison sera dialysé et ramené
au plus anonyme des types humains ?

Marie, lentement remise, tomba dans mon
ménage, ou des bras ouverts accueillirent cette
loque humaine en état de prostration persistante.

Elle présentait des sensations subites de froid,
cherchait alors a se couvrir instantanément, de
n’importe quel tissu et ’instant d’apres tombait

21



dans un sommeil soudain. A son réveil, il ne lui
était pas possible d’estimer la durée du repos. Fort
curieuse était I’absence de réves. Et la constance de
la fatigue. Aprés une nuit de douze heures, elle se
levait épuisée, n’ayant aucune envie; il était inutile
de lui faire des propositions. Ni le restaurant ni
Paris ne I’intéressaient. Aucune visite n’était sou-
haitée; méme par I’amie, méme pas le gentleman.
La paix ! et, de grice, moins de bruit. Les portes
claquaient a ses oreilles. L’aboiement d’un chien a
cent métres la faisait sursauter. La musique douce
devenait vacarme infernal. Les pieds pres du feu, le
dos contre un radiateur, elle s’allongeait, pour dor-
mir. Elle ne prenait aucune information de son ser-
vice de pédiatrie. Des fleurs renouvelées périodi-
quement ne suscitaient aucune question.

Le psychiatre de la clinique, celui qui I’avait
interrogée pendant le semi-coma du début, était le
seul a trouver grace devant son indifférence.

Il venait a des heures tellement incongrues que
je lui passai la clef de la porte d’entrée et la per-
mission d’entrer méme la nuit. Il prenait la main
de la patiente dans la sienne, il la regardait com-
me s’il lisait dans ses pensées les plus intimes et
repartait, un quart d’heure plus tard, sans que le
moindre mot elit ét¢ prononcé. Un silence insup-
portable régnait entre ces deux personnes; ce fut a
qui prononcerait une syllabe.

« Cava ? », finit-elle par lui dire.

« Non ! », répondit-il, sans plus. Et il s’en
retourna.

Deux jours plus tard :

« Pourquoi non ? Quoi non ?

— Tout ! » Etil se tut.

« Mais encore ?

— Perdu ma femme.

— Comment ?

— Accident.

— Des enfants ?

— Non; pas un.
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— Des malades ?...

— ... qui ne veulent pas guérir. Pas une guéri-
son; depuis quinze ans, ils reviennent. Pour se
plaindre; jamais un sourire, pas un merci. C’est pas
marrant.

— Alors votre vie n’a pas de sens ?

— Je suis un mur des lamentations. Mes répon-
ses, mes conseils, c’est du vent. « Mais non, doc-
teur, vous ne me comprenez pas », me répétent-ils
souvent. Si j’étais sourd et que je dise toutes les
minutes : « Tiens, tiens », et parfois: « Mais,
mais », et si apres la demi-heure I’infirmiére ame-
nait le malade suivant, le résultat serait identique.
C’est-a-dire zéro. Je suis un crachoir pour paroles
inutiles. »

Ce psychologue amenait des babioles curieuses,
des poupées pour petite fille, des images pour
enfant, des bandes dessinées, il la forgait a faire des
travaux de décalcomanie; il apportait un tricot, du
crochet, ses chaussettes a repriser. Il collait des pos-
ters de vues campagnardes sur le mur de la cham-
bre. Il faisait le baise-main, sans commentaire, et
repartait. «Je dois faire parler cet homme, se disait
Marie; je dois le sortir de son introversion, sinon ¢a
va mal finir. »

« Quel bonhomme ton psychiatre, il est plus fou
que ses patients. C’est moi qui dois le prendre en
charge. Demain, je vais essayer de le sortir de la
maison, j’éprouverai le besoin d’une ballade, il ris-
que de m’accompagner. » Mais quand ils y furent,
dans le parc, elle se sentit une fatigue soudaine et
se permit de s’appuyer sur le bras du médecin, qui
fut d’ailleurs obligé de la prendre et de la porter
jusqu’a la terrasse.

Ma femme et moi, nous les attendions avec un
verre de porto, chacune des quatre personnes se
demandant qui se moquait de qui.

Et ce fut pécisément ce soir-la, au moment
méme d’un bonheur presque revenu, que Marie
trouva le moyen de refroidir nos enthousiasmes.
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« Il serait indiqué, me semble-t-il, de me faire
un complet de sang. Je saigne abondamment le
matin, au moment de me brosser les dents. Je suis
couverte d’ecchymoses et méme d’hématomes.
Une petite anémie expliquerait ma grande fatigue.

Moins d’une demi-heure plus tard, notre grou-
pe angoissé recut le verdict fatal : « Vingt mille
globules blancs. »

Le psychiatre la prit dans sa voiture et la mit
dans son service, pour observation par interniste. Le
frottis venait de confirmir la présence de formes
ultra jeunes, dans la formule leucocytaire : leucé-
mie suraigué.

Cinq semaines, depuis la tentative de suicide, et
maintenant ce syndrome de leucémie aigu€. Le
rapprochement des deux événements me frappa,
m’obséda. Jusqu’a me répéter la question posée a
I’occasion du cas Imelda : « Pour qui ? Pourquoi ?
Comment le cancer ? »

Malgré le traitement classique aux cytostatiques,
le taux des globules blancs grimpa vertigineuse-
ment et atteignit les deux cent mille en quelques
jours. Une mort imminente semblait inéluctable,
méme aux internistes. Tout traitement fut inter-
rompu. Seul le psychiatre, par sa présence constan-
te, prétendait nier 1’évidence. « S’il faut croire au
miracle, je croirai au miracle », aimait-il a répéter,
en paraphrasant Paul Reynaud, celui de la débacle.

Plusieurs fois par jour, j’allais assister au déve-
loppement du drame, en m’abstenant de juger.
L’environnement cré¢ par le psychiatre autour de sa
malade était celui de la tendresse chaleureuse et
alternait avec 1’assiduité du croyant, allant, de cette
chambre, prier Dieu, afin d’éviter les souffrance a
la charmante Marie. Le soir, j’allais réguliérement
partager le verre de 1’amitié, dans une atmosphe-
re de recueillement Iénifi€é par quelques accents
religieux de Bach ou de Mozart. Je m’éclipsais sur
la pointe des pieds et quittais en silence cette con-
jonction de la sérénité et du calme.
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Au bout de huit jours de cette hypnose, le taux
des globules blancs fut trouvé redescendu a cent
vingt mille. C’est Notre-Dame de Lourdes, déclara
le psychiatre. Les internistes proposerent de repren-
dre les cytostatiques, sans pourtant changer leur
pronostic, fort pessimiste. Ce type de cancer, dont
on ignore tout, peut présenter des hauts et des bas
de ce genre, opinérent-ils. Leur offre recut un véto
de la part du médecin de I’esprit. Je refusai quant
a moi d’émettre une opinion. J’étais stupéfait
autant que bouleversé.

Je ressentis une émotion intense, le jour ou je vis
arriver en salle d’opération ce couple s’appuyant
sur le bras I’un de I’autre. J’embrassai la jolie rous-
se devenu la squelettique Marie et serrai une main
cordiale a son amoureux. La « guérison » était la
suite d’une intervention céleste, les examens de
laboratoire n’avaient aucun sens, a leur avis. Je par-
vins a les imposer pour compléter un dossier pour
moi passionnant.

Le traumatisme psychique — la perte de
I’amour — avait joué¢ un rdle manifeste dans le
déclenchement du processus néoformatif. La récu-
pération d’un nouvel amour avait-il pu neutraliser
le mal, avait-il inversé le cours de la maladie ? La
nuit, je me retournais sans cesse et répondais a ma
femme : «Je pense a Marie la Rousse. »

«J’ai pris mon psychiatre en traitement, me con-
fia la patiente; il est en passe de redevenir normal.
En D’obligeant a s’occuper de mon probléme, je
I’ai sorti de son introversion. Je lui ferai parvenir
I’¢tat de mes honoraires avant qu’il ne m’envoie le
sien. »

Le coiffeur vint lui relever les cheveux a la
Catherine Hepburn. Il lui maquilla le visage, les
ongles des mains et des pieds. Tout fier, il lui fit
un pas de conduite dans les corridors.

Moins d’un mois plus tard, Marie se promenait
avec une canne, et toute sa dignité. Elle allait en
pédiatrie partager son sourire avec les handicapés
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de la polio. Parfois elle se rendait en chirurgie, dia-
loguer avec quelque cancéreux qu’elle savait étre
condamné.

L’obligation de se battre, depuis sa naissance,
depuis vingt-deux ans, 1’avait amenée, trés tot a se
prendre en charge. Dés ’age de raison, elle avait
décidé qu’elle vivrait une vie de qualité, sur une
route difficile. Cet étre hors du commun avait du
charme, de la volonté et beaucoup de bon sens.

Sachant I’importance que j’attachais au mécanis-
me psychosomatique dans la carcinogenese du cas
Marie, sachant aussi combien je partageais peu la
version miraculeuse de son psychiatre — la guéri-
son était loin d’étre établie —, le couple vint me
demander la permission de se rendre a Lourdes
pour rendre hommage a la Sainte Vierge.

Le traitement placébo donne vingt pour cent
d’amélioration dans les maladies incurables, Lour-
des doit en donner bien davantage.

IIs en revinrent tout sourire, brunis comme il se
doit, quand, a la cure de mysticisme, on ajoute
I’agrément d’étre a deux, seuls au monde.

« Comme quoi, estima ma femme, la contrition
parfaite et le ferme propos de ne plus recommen-
cer est la solution idéale et trés humaine pour
entretenir les bonnes relations entre [’ici-bas et
I’au-dela. »

« Quelle est cette musique admirable ?
demandai-je le soir, en entrant dans le salon de
Marie, avec ma femme, pour un diner a quatre.

— Le Concerto pour deux mandolines de Vival-
di, cher docteur. »

Un pomerol chambrait sur un dressoir, aux cotés
d’un voluptueux bouquet de fleurs d’un brun
chaud a reflets dorés. Des senteurs de roti de porc
aux endives vinrent flatter nos muqueuses nasales,
au moment ou le psychiatre ouvrit la porte, aprés
avoir quitté ses fours. Il semblait avoir mis en pra-
tique mes conseils sur I'importance d’entourer le
cancéreux d’un environnement agréable. S’il était
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incontestable que le psychisme de Marie était en
voie de récupération, apres avoir été traumatisé et
mis en ¢état de stress, il était fort probable que sa
capacité de résistance a des agressions nouvelles
¢tait encore voisine de zéro. Si le psychiatre avait
laché, on aurait assisté a une recrudescence de leu-
cémie et a I’issue fatale en ’espace de quelques
jours.

Marie s’en alla vivre a la Cote d’Azur, dans cet
admirable patelin de Magagnosc. Son ami lui tint
compagnie, fidéle. Unis pour le meilleur et pour le
pire.

En rouvrant le dossier, dix ans plus tard, j’y
retrouve une biopsie que j’avais faite d’un gan-
glion inguinal : « Hodgkin trés évolutif. » Chaque
année, elle est revenue me voir pour contrdle; je la
trouvais tres faible, fatigable, mais toujours eupho-
rique et de plus en plus amoureuse de son grand
chéri.

Aprés six années d’un bonheur unique au mon-
de, je regus une lettre éplorée du mari. Marie fai-
sait une hépatite sans jaunisse. Il me demandait de
joindre mes priéres aux siennes. Elle mourut en
quinze jours. Peut-étre ne fut-ce, apres tout,
qu'une récidive de leucémie, ou plutét d’une
poussée nouvelle d’un mal dont elle n’avait jamais
été guérie.

Le cas d’Imelda m’avait frappé et fait compren-
dre qu’une obstination thérapeutique peut triom-
pher d’une évolution cancéreuse catastrophique.
Celui de Marie me passionna par l’incidence peu
contestable du psychosomatisme aussi bien sur le
déclenchement du processus que sur son décours.
L’explication de guérison spontanée n’est pas plus
admissible que celui de miracle, devant I’évolution
inhabituelle d’un cancer. 11 allait falloir collecter de
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nombreux cas, soigner leur anamneése, suivre leur
évolution et confronter mes considérations d’ordre
clinique avec celles, scientifiques, des hommes
d’expérimentation en laboratoire.

2° 11 est classique de dire qu’en médecine 1’on
rencontre facilement les sortes de maladies que I’on
cherche. J’avais comme patient en clinique le
menuisier du village. Il m’était adressé par un ami
médecin, avec le diagnostic de cancer du rectum.
La tumeur, située a moins de sept centimétres de
la marge anale, impliquait ’amputation large de
I’intestin terminal. Hélas ! cette mutilation com-
porte une réparation invalidante, la mise en place
d’une ouverture « contre-nature » sur la paroi
abdominale. A cette époque, l'anus praeter exi-
geait encore la présence constante d’un sac collec-
teur des maticres fécales et des gaz.

Le code de déontologie oblige a prévenir le
malade des conséquences de l’intervention. Il est
prudent d’en informer également les parents pro-
ches. Si le chirurgien sait que le temps arrange
bien des choses et que 1’habitude d’un fonctionne-
ment anormal est rapidement admise par le
patient, par contre, sous le coup de 1’émotion,
celui-ci et ses proches commencent par refuser
I’amputation. Mais il n’y a pas d’alternative, il n’y
a pas de choix a faire. La perte de la continence
anale est le prix a payer pour le maintien de la vie.
Le médecin de famille m’avait mis au courant de
la sensibilité particuliere du fils ainé, du fait qu’il
faisait, au boulot, équipe avec papa; ils étaient
devenus copains. Aussi fut-ce avec délicatesse que
la technique fut exposée. L’impuissance sexuelle,
qui est de régle aprés ce type d’intervention, ne fut
pas mentionnée; le pronostic fut optimalisé et nous
promimes que, forr de notre expérience, 1’opéré
s’habituerait rapidement au nouveau type d’éva-
cuation.
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Jappris quelques jours plus tard que le fiston
n’avait pas continué le travail, ni repris celui de son
coéquipier. Particulierement fatigué, il restait pres
de maman, bien au chaud. Ce grand gar¢on de
vingt-deux ans ne sortait plus le week-end, il refu-
sait d’aller voir son pére et ami, parce qu’il le
savait diminué¢ tant physiquement que morale-
ment. L’¢tat de prostration avait débuté le lende-
main de notre entrevue, avec une relation nette de
cause a effet, entre 1’état du pére et le traumatis-
me psychique du fils.

Quatre semaines plus tard, exactement le jour
ou le pere put quitter la clinique, je vis arriver le
fils avec un ganglion dans le pli de 1’aine. Le pro-
tocole de la biopsie sous-locale confirma le diagnos-
tic : « Hodgkin aigu. » Il me confia son souci :
Papa ne pourrait plus participer aux activités socia-
les; le tir a I’arc du samedi, le billard du jeudi, et
sa partie de carte chez son cousin sous-germain. Le
fils voulut se venger du ciel en brossant la messe du
dimanche; il évitait la table de famille par manque
d’appétit; il s’endormait devant la télé pendant le
match de foot. Le psychosomatisme, suivi d’état de
stress, effondrait la santé du jeune homme.

Le traitement aux cytostatiques fut inopérant. Le
patient refusait le cadeau de la vie, qu’il découvrait
empoisonné, parce que le pére qui lui avait donné
la vie avait du se laisser mutiler. Le fils mourut
dans les trois mois; le pére resta guéri.

Signalons la courte durée entre 1’opération du
pere et la leucémie du fils, dans une évolution ou
I’influence causale est incontestable.

3° Le troisiéme cas, peut-étre le plus explicite,
me fut renseigné par un confrére cardiologue. Il
venait d’admettre en observation un jeune homme
de vingt-cinq ans, récemment diplomé de la carrié-
re, sorti premier au concours de diplomatie. Il avait
pu choisir son poste : attaché d’ambassade au
Qatar.
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Les invitations a venir danser affluérent; il ne lui
restait que six semaines avant de faire ses valises,
quand le hasard lui fit rencontrer celle que person-
ne n’avait cru pouvoir lui présenter. Les dix-sept
ans de la jeunette avaient pourtant tout pour plaire
a celui que les copains raillaient gentiment en
I’appelant « excellence ». Dés la premiére rencon-
tre, elle fut la seule, I'unique, celle-la et pas une
autre. Il ne parvenait plus a dormir; il révait
debout, parlait a des profils et a des faces, il met-
tait le genou en terre pour faire sa déclaration, il
adressait des pricres a la Vierge de Kazan. Il avait
des sautes d’humeur, passant de 1’exubérance au
plus noir pessimisme.

Fou d’amour ? Amour de fou ? Le Coran donne
ce conseil : « Dans le doute, abstiens-toi », donc il
se décida. Il mit un costume noir, il enfila des
gants blancs et se fit annoncer. La demoiselle
I’accueillit avec le sourire en le voyant attifé d’un
tel accoutrement. Elle joua le jeu en lui offrant une
tasse de thé avec des madeleines.

« Sinous parlions de Proust », proposa-t-elle.

La-dessus le candidat se leva, il fit la déclaration
préparée de longue date, dans un style diplomati-
que, et corsa le tout par une demande en mariage
a la troisiéme personne.

Notre enfant pouffa de rire, convaincu qu’il
s’agissait d’une blague.

« lls se virent, ils se plurent, ils s’aimérent, ils
s’épouserent, et ils eurent beaucoup d’enfants. »
Vraiment, vous exagérez.

Quand elle vit des larmes poindre aux yeux du
jeune homme et qu’elle entendit 1’émotion lui voi-
ler la parole, elle estima devoir s’excuser :

« Voyons, monsieur, n’exagérons pas; je ne con-
nais méme pas votre prénom. Vous étes du plus
haut comique; vous dépassez Courteline. »

Elle tourna les talons et quitta la piéce.

Le « monsieur » venait de recevoir un coup de
marteau sur la téte, plus traumatisant que le coup
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de foudre qui I’avait précédé. Pale, tremblant, la
bouche desséchée, il claqua la porte de cette
méchante sans demander son reste, estimant qu’il
venait de faire ses adieux a la vie. Son pére, en
mission a 1’étranger, rentra d’urgence et trouva fis-
ton dans un état nécessitant la présence d’un

médecin.
Quand j’eus a mon tour I’occasion d’interroger

ce néophyte de la carriere, environ cinq semaines
aprés le drame, je trouvai ’homme au lit. La paro-
le était pénible, I’intellect était obnubilé, 1’écriture
presque illisible.

Le patient fut transféré d’urgence chez le profes-
seur Jean Bernard, a Paris, pour une leucémie
suraigu€. Le meilleur des traitements ne prolongea
la survie que de deux mois a peine.

Ces trois cas de leucémie illustrent qu’un trau-
matisme psychique, suivi d’un état de stress, peut
déclencher, chez un étre jeune, une leucémie.

Tout un chacun, vous et moi, subit, au cours de
sa premicre jeunesse, des agressions importantes,
sans que cela déclenche une leucémie. Je me pro-
posai en conséquence d’ouvrir un classeur er d’y
rassembler quelques cas de traumatismes psychi-
ques importants, non suivis d’état de stress, et de
préciser la différence entre ces deux évolutions.
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IIL.

QUELQUES CAS DE TRAUMATISMES
PYCHIQUES IMPORTANTS
NON SUIVIS DE LEUCEMIE

1° Je me rendais en salle d’opération pour une
appendicite chronique fort banale; je fus accosté
par la mére de famille. Elle semblait particulicre-
ment émue et me fit tant de recommandations
qu’il me parut normal d’aller tranquilliser son
cceur, aprés l’intervention. Comme je me permis
de marquer mon étonnement devant son angoisse
excessive, elle m’expliqua les circonstances du déces
d’un fils de sept ans : « Mon Riquet avait réuni des
copains de classe pour un jeu de cow-boys et
Indiens dans le bois, derriére notre jardin. Comme
il était ’organisateur et le chef des Blancs, les Apa-
ches se ruérent sur lui et le firent prisonnier. Le tri-
bunal des sachems ne connaissait qu’une seule con-
damnation : la mort par pendaison. Mon fils fut
donc hissé, la corde au cou, tout au sommet d’une
pyramide de caisses. Il assista de la-haut a la ron-
de joyeuse de la danse du scalp, scandée par les
hurlements de ses ravisseurs. Hélas ! Les autres
Blancs voyant leur chef aux mains de 1’ennemi,
déciderent de tomber a 1I’improviste sur la cérémo-
nie des Apaches. La surprise favorisant les atta-
quants, ils étaient sur le point de délivrer leur chef,
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quand un des Indiens, prévoyant la défaite, se rua
sur la montagne de caisses et, bien certainement
sans y avoir réfléchi, fit tomber mon Riquet dans
le vide, avec la conséquence du coup du lapin. La
mort fut instantanée. Pris de panique, les gosses se
sont égaillés comme des moineaux affolés, ils sont
rentrés chez eux sans piper mot. Aprés quelques
heures d’attente, le mutisme combiné des amis
nous parut suspect. Nous sommes partis, avec
quelques parents, a la nuit tombante, faire une
recherche, armés de multiples lampes de poche. »
La mére dut arréter son récit et reprendre son souf-
fle. « Le cri strident d’une femme me glaca le
ceeur. Elle venait de heurter le cadavre se balangant
au bout de la corde. On fit cercle autour de mon
Riquet déja froid, la langue lui sortant de la bou-
che, la figure inclinée vers le sol, les yeux exorbi-
tés. Je ne souhaite a personne, docteur, de vivre un
tel moment.

— Madame, comment avez-vous fait pour
échapper au désespoir ?

— Mon mari fut admirable. Il acheta la secon-
de moto, il m’envoya faire une série d’achats et,
des apres I’enterrement, nous sommes partis, par le
chemin des écoliers, explorer la Dordogne. Il n’y a
pas moyen de réfléchir, ni de revoir derriére soi
I’image abominable, quand on se jette par monts
et par vaux, au moyen d’une machine bondissan-
te, difficile a maitriser, en passant d’un monaste-
re vers 1’endroit de la pitance et d’un chateau a la
recherche d’un lit. »

Voila un traumatisme psychique fort important.
La personne fut arrachée par son mari au risque de
stress. Quand ils revinrent aprés six semaines de
cabrioles, la personnalit¢ de cette mére valeureuse
avait a nouveau pris le dessus sur la tendance a
I’inhibition du réflexe cortex cérébral-surrénales,
via I’hypophyse.
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2° J’ai fait récemment la connaissance d’une per-
sonnalité¢ hors du commun, et portant le titre peu
habituel de « compagnon du général de Gaulle ».
Débarqué sur la plage d’Arromanches, sa mission
consista dans 1’arrimage des barges flottantes. Il
resta pendant des heures dans les vagues, pour
enclencher des crochets, dans le bruit apocalypti-
que des explosions, sous une pluie d’éclats d’obus
et ne fut ramené a son port d’attache, en Angleter-
re, qu’en fin de matinée. Depuis lors, il est marié¢
avec la gloire, plutot qu’avec le bonheur.

Il devint, aprés démobilisation, un architecte de
renom et se spécialisa dans la construction de buil-
dings « de haut en bas », c’est-a-dire, en accrochant
le haut du batiment a la charpente de poutrelles
métalliques. Ce qui permettait d’économiser
I’infrastructure.

Le grand homme fut appelé de tous cotés dans
le monde. Mais ceci ne fit pas I’affaire d’une épou-
se aux pieds plutot froids, dans un lit trop grand
pour y dormir seule. Les « plus belles années de
notre vie », une nature qui avait horreur du vide;
en pareils cas, le partenaire dévoué, ¢a se trouve.

Hélas ! le fils de vingt-deux ans, cet enfant par
trop gaté, se rendit compte de 1’évolution de la
mésentente parentale. Il assista méme a quelques
bagarres violentes, accompagnées d’injures, il eut
le ceeur déchiré, il perdit le golit a la vie et partit
au grenier pour s’y prendre. Le pére eut a trancher
la corde, il porta le cadavre sur son dos et rendit sa
femme responsable du suicide de leur fils. La meére
devint alcoolique, ce qui lui permettait d’étre
moins présente. Donc les reproches du mari redou-
blérent d’intensité. Aussi profita-t-elle d’une
absence de celui-ci pour se rendre au huitiéme éta-
ge d’un hotel de la capitale et se précipiter par la
fenétre.

L’architecte, deux heures aprés la catastrophe,
plongea ses valises a fond de cale, il alluma le
moteur de son bateau de péche et s’engagea dans

35



I’estuaire de 1I’Escaut. Le soir, il obliqua plein sud
et, d’escale en escale, propulsa son caboteur dans
les ports de 1’ Atlantique. Il mit des semaines a des-
cendre les cotes d’Afrique avant d’arriver au Cap.
Il acheta dans les faubourgs de Capetown les gran-
des orgues d’une église désaffectée, pour faire par-
tager par les goélands du golfe Persique les accents
vigoureux de sa rage wagnérienne, qui, tels une
Chevauchée des Wal kyrie s, bondissaient sur les
tempétes en direction de Bombay 1’envoiitante. Ce
coeur meurtri par trop de chagrin a bringuebalé son
metre quatre-vingt-dix dans les désordres du Sud-
Est asiatique. Il a connu les Philippines, il a con-
tourné I’ Australie, il a dégorgé sa bile dans les bis-
trots de marins, il a jeté des injures a la téte des
passants ébahis, sur les jetées des promenades, sur
les esplanades des débarcadéres, pour rajuster ce
qui dans sa caboche ne tournait pas rond. Puis, par
une nuit sans étoiles, il a rencontré sur son Chemin
d’Emmaiis, un pauvre hére, qui I’a fixé d’un
regard étrange et qui, lentement, lui fit ce seul
commentaire en déposant sa main sur son épaule :
« Dieu est amour. » Notre homme se mit a verser
les larmes les plus chaudes de son corps. Quand il
s’est retourné, le vagabond avait disparu. Le cabo-
teur a repris la ligne droite, jusqu’au jour ou le
soleil couchant découpa sur I’horizon la silhouet-
te de la plus belle tour du monde, Bonne Meére de
Dieu, celle de la cathédrale Notre-Dame d’Anvers.
Ensuite arriva ce qui n’arrive que dans les contes de
fées, D’architecte trouva une concitoyenne a sa
pointure; il parvint & se refaire un idéal dans une
foi renouvelée. Quand la malchance fait mine de
vous poursuivre de sa rancune — les lois du hasard
ne jouent pas sur un petit nombre —, il faut
¢chapper a I’écrasement du psychisme pour éviter
I’impact du stress.

3° Le cas suivant est celui d’un spécialiste en
psychiatrie, grand admirateur d’Alexis Carrel et de
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son livre L'Homme, cet inconnu. Celui-la partage
le point de vue de celui-ci, d’aprés lequel 1’étre
humain, surtout I’enfant, apprend avant tout par
expérience personnelle. Celui qui tombe, de méme
que celui qui se brile, en subit les conséquences,
c’est-a-dire de la douleur et tichera dorénavant
d’éviter ce genre d’impéritie. Aussi notre médecin
trouva-t-il logique de confier 1’éducation de ses
quatre enfants aux hasards des accidents de par-
cours. Mal lui en prit. La vie se chargea de lui
réserver deux catastrophes de premicre grandeur.
L’ainé de ses fils, ayant pris la fenétre du deuxie-
me ¢tage pour un des créneaux du chateau de
Robin des Bois, sauta dans les douves et se fracas-
sa le crane sur les pavés du trottoir. La période de
dépression fut intense, mais de courte durée; le
ménage était encore assez jeune pour envisager une
procréation sur commande. Il leur restait un fils et
trois filles. Quelques semaines apres la naissance de
la derniére, I’autre fils, voulant activer un feu de
bois trop vert, y versa de I’essence au moyen d’un
bidon; il éclaboussa son vétement et flamba com-
me une torche.

Cet intellectuel de grande classe faillit perdre la
raison a force de se culpabiliser; sa personnalité se
volatilisa, elle se dilua dans le désespoir. Heureu-
sement il avait choisi la femme de sa vie parmi les
adeptes de la psychanalyse. Celle-ci parvint a ini-
tier son mari aux arcanes de la musique, celle de
piano, en démarrant sur un tempo adagio, pour
monter vers un fortissimo ma non troppo et con-
tinuer vers un molto con brio.

L’épouse avait engagé la vue, I’ouie et le toucher
de son cher et tendre époux; elle avait préservé son
cerveau de la démence totale et ramena le mécanis-
me délicat sur le chemin du parfait fonctionne-
ment.

4° Deux ménages amis, des spécialistes en méde-
cine — I’un était gynécologue, tandis que 1’autre,
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nez-gorge-oreilles, travaillait a ’autre extrémité du
corps humain — avaient pris [’habitude, depuis
fort longtemps, de diner le samedi soir 1'un chez
I’autre. Les hommes mettaient le couvert tout en
raillant, a distance, celles qui s’affairaient a faire
mijoter les petits plats. Un soir le mari du couple
invité fut appelé au téléphone : «Je crois que c’est
ta fille, mais elle me semble fort nerveuse. »

« Papa, c’est Eveline. Je viens de tuer un voleur.

— Hein ? Que me chantes-tu la ? Tu viens de
tuer un voleur ?

— Je l’avais entendu tripoter a la porte
d’entrée. Je suis allé prendre ton revolver et quand
il est venu dans le hall, je me suis glissée derriere
le buffet. Il portait une cagoule. Puis j’ai crié :
« Attention ou je tire. » Mais, déja, javais tiré. Il
¢tait & un métre de moi et il est tombé mort tout
de suite. »

Quelques instants plus tard les deux couples arri-
verent en état de panique. Ils embrasserent la filet-
te de onze ans et découvrirent, face contre terre,
une jeune homme d’une quinzaine d’années. Au
moment ou ils relevérent le masque, les cinq per-
sonnes pousserent un méme hurlement de déses-
poir. Le brigand n’était autre que le fiston du cou-
ple invitant.

Cet enfant, en passe de devenir adulte, avait-il
voulu jouer au malabar et impressionner celle qu’il
considérait déja comme une petite femme ? Avait-
il décidé de cambrioler ceux qu’il savait étre
absents jusqu’a minuit ? De commun accord le
drame fut enterré; aucune plainte ne fut déposée.
Le certificat de décés mentionna comme cause :
« Mort subite, par vice congénital de la valvule
mitrale. »

Dés apres la cérémonie funébre tout le monde
partit en voyage, la main dans la main. I[llustrant
une fois de plus que « I’Union fait la force ».

Ne fut-ce pas la meilleure fagon de se prémunir
contre un état de stress ?
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5° Un bourgeois sans envergure donnait les
apparences d’un bel équilibre. Ses proches lui
accordaient le privilege de la force tranquille. Il
vivotait modestement de rentes de I’Etat a cinq
pour cent, mais il portait glorieusement le titre de
dessinateur de la commune. C’est-a-dire qu’il reco-
piait les plans faits par les architectes et les complé-
tait de quelques enluminures. Un paraphe authen-
tifiait le fait-main. Le dimanche il faisait la quéte
a la grand-messe. Sa vie privée se signalait par une
conduite sans le moindre écart. Son sport favori, la
marche, le conduisait par la rue principale. Il por-
tait un chapeau melon, comme son peére, et se
pavanait avec une canne au pommeau d’argent,
qu’il tenait comme un baton de maréchal. Un per-
sonnage sorti du monde balzacien. Je 1’avais ren-
contré dans la ville thermale de Spa, au cours d’un
périple a bicyclette, ou mon pére m’avait amené
voir du pays. Le commentaire paternel se résuma
par un coup de chapeau au plus banal des citoyens
de ce monde.

Moins de huit jours apreés notre bréve rencontre,
ce quelconque prit son revolver, il abattit son
épouse, ensuite sa fille, il tira sur son gendre dont
il fit éclater le rein et s’envoya dans 1’autre monde,
d’une balle dans la téte. Le fils, parti faire des
courses, fut le seul rescapé du massacre. Le gendre
fut récupéré par une intervention chirurgicale. Il se
lia d’amiti¢ avec le fils. Ils trouvérent dans le
mariage pour ’'un et le remariage pour 1’autre une
compensation a leur besoin d’affection. Une acti-
vité professionnelle en collaboration se révéla le
plus efficace des exutoires a leur traumatisme
psychique.

6° Gertrude avait une tache de naissance couleur
lie-de-vin, en plein milieu du front. Elle avait dii
se battre pour remplacer la piti¢ par de la sympa-
thie. Encore enfant, elle s’était mis une créme, un
fond de teint, pour pouvoir se permettre de piquer
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un fard sans que la rougeur lui monte au front, ni
trahir le trouble qui la tenait. «Jeune encore, trés
sensible, fréquemment humiliée, elle était préte
pour I’ambition. »

A l’age de quatorze ans elle fit son entrée dans
le milieu bancaire, comme servante. Quelques
jours plus tard, une équipe de nettoyage fut enga-
gée et Gertrude recut une premiére promotion, on
lui mit un uniforme pour remplacer le garcon de
courses, appelé par le service militaire. Ce fut a cet-
te époque que je fis sa connaissance, a 1’occasion
d’une appendicectomie. Une sympathie spéciale
pour son chirurgien lui fit garder un contact épiso-
dique; au nouvel an, les bons veeux; en vacances,
une carte d’information. Je fut invité au mariage et
la vis parader en robe blanche au bras d’un trés bel
homme. Elle rayonnait; elle avait réussi sa vie. Elle
me fit un clin d’ceeil de connivence quand le corte-
ge passa devant ma chaise. Donc ils partirent en
voyage de noces, dans une vieille deux-chevaux,
entourés des hurlements d’une foule de vrais amis.
Mais, deux jours plus tard, Gertrude, elle, est reve-
nue, toute seule, pour retourner chez maman. Son
homme D’avait tellement respectée pendant la
période de fiancailles qu’il se révéla, la bague au
doigt, n’étre pas un bon numéro. Il avait cherché
comme alibi cette forme de cohabitation, mais il
avoua ses tendances particuliéres, anormales. La
permissivité décadente de nos jours tolére ce gen-
re d’individu, tout comme on rit des cocus, a con-
dition de ne pas étre a la place de la victime. Pour
Gertrude, ce fut la fin de toute vie sentimentale.
Elle refusa d’envisager une substitution quelconque
a ’amour de sa vie. Elle se recycla par des cours du
soir et se mit a grimper dans la hiérarchie de sa
profession. Apres vingt années de lutte, elle dirige
le personnel féminin de sa banque; elle n’oublie
pas d’encourager celle qui bat de Daile en lui
racontant sa vie. Son équilibre psychique est resté
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parfait; elle n’a pas craqué parce qu’elle a refusé
I’¢état de stress.

Dans un premier chapitre, j’ai rapporté trois cas
de leucémie, rencontrés fortuitement vers la méme
période, et qui m’ont donné a réfléchir dans un
sens différent de la théorie classique. Un trauma-
tisme psychique important, ayant entrainé un état
de stress bloque le fontionnement normal du
mécanisme cérébral. Il s’en est ensuivi le déclen-
chement d’un processus de leucémie.

Comme beaucoup d’étres humains se sont trou-
vés dans des conditions analogues sans faire de leu-
cémie, deux questions viennent a I’esprit : peut-on
interrompre le traumatisme psychique avant qu’il
ne s’ensuive un état de stress ? Deuxiémement,
faut-il une autre condition que le blocage du
mécanisme cérébral pour déclencher le processus
néoformatif ?

Dans le deuxieme chapitre, j’ai rassemblé six cas
de traumatisme psychique qui n’ont pas conduit a
une leucémie, parce que l’agression cérébrale fut
interrompue avant d’en arriver a un état de stress
capable de bloquer le mécanisme.

Dans le troisiéme chapitre, je me propose de
consulter les publications d’expérimentateurs scien-
tifiques, avec l’espoir de trouver des orientations
permettant d’expliquer les problemes posés dans
les deux premiers chapitres et quelques bases soli-
des pour édifier une hypothése de travail nouvelle.
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III.

UNE EXPLICATION PSYCHOSOMATIQUE
DE LA CARCINOGENESE ?

Les résultats de 1’expérimentation scientifique
rendent-ils plausible une explication psychosoma-
tique de la carcinogenése ?

Je groupe les articles consultés en trois caté-
gories :

1° Une agression psychique importante suivie
d’un état de stress atrophie-t-elle le volume des
surrénales ?

2° Les surrénales atrophiées par un état de stress
récupérent-elles leur volume et leur fonction apres
suppression de cet état de stress ?

3° Des aggressions petites et fréquentes
parviennent-elles a augmenter le volume et la fonc-
tion des surrénales et a améliorer la résistance au
cancer ?

Je remercie la firme Janssen Pharmaceutica de
Belgique pour les tirés-a-part bénévolement mis a
ma disposition. Elle est la premiére du monde
pour I’étude et la mise au point des formules de
déconnection.
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1° UNE AGRESSION PSYCHIQUE IMPORTANTE
SUIVIE D'UN ETAT DE STRESS
ATROPHIE-T-ELLE LE VOLUME DES SURRENALES ?

RASKIS, A.-H (Science, 118-119, 1970)
« Systemic stress as inhibitor of experimental
tumors in mice. »

Soumettre des souris a des séances de natation,
jusqu’a I’épuisement, et cela de facon répétée,
conduit celles-ci a ne plus lutter. Le pourcentage de
prises de greffes de cancer augmente de beaucoup,
en comparaison du groupe de contrdle.

KOSHENIKOVA, F.-P (4rk. Path. 1522-1537) :
« The influence of the higher nervous System on
the development of experimental cancer. »

Cette Russe confirme les conclusions de Raskis.
Mais elle emploie, comme source de stress, des
agressions causées par des bruits et des lumicres
violentes, déclenchées a I’improviste.

PRIECK, cit¢ par Tromp, S.W. : (Expériences,
30/12, 1474-1478, 1973).

Toutes les formes de stress dépriment la fonction
de I’hypophyse et celle des surrénales.

MILLER, TH (Cancer, 39, 1I, 413-418, 1977)
« Psychological aspect of cancer. »

Cet auteur étudie mille quatre cents couples
ayant présent¢ un développement successif de
tumeurs chez chacun des conjoints. Il conclut for-
mellement : le second cancer est la conséquence du
stress encouru a la suite du cancer chez le partenai-
re. J’estime pouvoir rapprocher de cette étude le
probléme du cancer familial. Tous les auteurs
s’accordent a considérer le cancer comme une
maladie non héréditaire et non contagieuse. Aus-
si s’étonne-t-on de voir certaines familles dévelop-
per sur le méme organe, vers le méme age (anni-
versary syndrom ), un méme type de tumeur mali-
gne. Il s’agit vraisemblablement de familles

sensibilisées a un type de stress et polarisées psychi-
quement sur un organe.
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(« Dans notre famille, tout le monde fait un can-
cer entre cinquante et soixante ans, et générale-
ment au niveau du cblon. »)

Le bad risk patient. Certains patients sont trau-
matisés par I’annonce d’une intervention chrirugi-
cale. IIs en développent un état de stress. Les com-
plications postopératoires, le taux de mortalité, en
deviennent plus importants. Le cancer est plus
virulent, le prostonic plus néfaste, la récidive plus
fréquente et plus précoce. Certains chirurgiens
refusent d’opérer les patients pessimistes.

Tromp, s.w. et Bona (Proc. Symp., 80, 1964) :
« Psychosomatic aspects of neoplastic diseases. »

Ces auteurs décrivent la Thermoregulatory effi-
ciency of cancer patients. lls plongent, pendant
deux minutes, la main gauche d’un cancéreux dans
une eau a 10 degrés. Ils constatent un réchauffe-
ment plus lent, apres 1’avoir retirée et essuyée rapi-
dement, que chez un non-cancéreux.

PETROVA, Citée par Tromp (Expériences, 30/12,
1474-1478, 1973).

Chez les animaux sujet d’expériences, toute
médication affaiblisant le fonctionnement cérébral
se répercute défavorablement par une poussée
accrue des greffons cancéreux.

Toutes les formes d’agressions physiques et
psychiques sont transmises, via 1’hypophyse, vers
les glandes surrénales. Elles en augmentent le volu-
me et la fonction de celles-ci. Un état de stress blo-
que ce mécanisme.

2° Les surrénales atrophiées par un état de STRESS
RECUPERENT-ELLES LEUR VOLUME ET LEUR FONCTION,

APRES LA SUPPRESSION DE CET ETAT DE STRESS ?

DONAGH, cit¢ Tromp, S.W. (Lecture of the
4-th Congress, Jan Steenlaa, Oogsgeest, 234-
354) : « Psychosomatic aspects of carcinoma. »
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Cet auteur étudie [D’environnement dans
lequel vit un cancéreux. Le caractére agréable de
cet environnement prolonge notablement la survie.
La réduction des agressions sur le psychisme d’un
individu présentant une capacit¢ de résistance
diminuée influe favorablement sur 1’évolution de
la tumeur.

Certains centres parviennent a doubler la survie
de patients condamnés, en leur offrant la vie de
chateau, des infirmicres avenantes et, partout, a la
disposition des patients, le cock-
tail « maison », a base d’héroine.

Mier, TH (Cancer, 39, 1, 413418, 1977)

« Psychologie aspects of cancer. »

Le cancéreux peut voir régresser la lésion et
méme peut évoluer vers la guérison, affirme cet
auteur, si son psychisme s’oriente, en I’absence de
tout traitement externe, vers la schizophrénie ou la
paranoia. L’indifférence et le raisonnement faussé
réduisent I’impact des agressions sur le cortex céré-
bral et diminuent le blocage du réflexe cortex
cérebral-surrénales.

Everson et Core, cités par Warburg D. (Klin.
Woch., 5,829, 1926).

Ces auteurs ont collecté dans la littérature mon-
diale sept cents cas de cancers, scientifiquement
prouvés par biopsie, guéris spontanément, sans
I’apport d’aucune médication d’origine externe. La
guérison implique la disparition de la cause du
cancer.

Bootn, G. (Amer. Journ. of Psych. , 25, 4-60,
1964).

Croire en une vie ultérieure, au moment ou
débute un cancer, réduit I’impact du traumatisme
psychique. La mort peut méme devenir un moin-
dre mal. Le cancer évolue plus favorablement.
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3° DES AGRESSIONS D'IMPORTANCE PETITE,
ET REPETEES, PARVIENNENT-ELLES A AUGMENTER
LE VOLUME ET LA FONCTION DES SURRENALES
ET A AMELIORER LA RESISTANCE AU CANCER ?

RiLLey Vernon (Cancer détection and préven-
tion, 22, 235-255, 1975).

Ces auteurs prouvent que des agressions petites
et répétées augmentent le taux de corticostéroides
dans le sang de la souris.

NiBurG, HE (Cancer détection and prévention,
22,307-336, 1979).

Cet auteur rapporte l’augmentation de volume
des surrénales de la souris aprés des agressions peti-
tes et répétées.

MemoriaL HoseitaL de New-York, cité par Miller
(Cancer, 39, 11, 414-418, 1979) : « Psychologie
aspects of cancer. »

Cet institut publie I’incidence de la profession
sur la santé de I’individu, ainsi que sur 1’évolution
du cancer. La profession de chirurgien protege le
mieux contre les tumeurs malignes. Il en est de
méme pour les autres maladies. Apres avoir été
opéré, le chirurgien fait moins de complications.
S’il s’agit d’un cancer, son pronostic est plus favo-
rable. Comment interpréter ces faits ? Le chirurgien
fait, de toutes les professions, le plus fréquemment
et le plus intensément appel a ses surrénales. Il est
en réaction constante contre les agressions. La déci-
sion, la responsabilit¢ d’intervenir, comme celle,
plus lourde souvent, de ne pas le faire, est une
agression reposant sur ses seules épaules. Chacun
de ses gestes implique une composante vitale; con-
centration et €équilibre sont des exigences perma-
nentes. Ce sont la des agressions petites et répétées
constamment. L’épuisement physique et psychique
sont souvent extrémes aprés une intervention. Les
glandes surrénales sont vidées.

Au moment de faire son tour des salles et de
saluer ses malades d’un sourire réconfortant, il

47



cache ses appréhensions. Telle suture, en milieu
infecté, peut lacher le huitiéme jour; une tumeur
excisée parcimonieusement, a ras de 1’aorte, mena-
ce de récidiver. Sa force tranquille, malgré des
nuits d’insomnie et un cceur chargé de soucis, il la
puise dans ses surrénales. Celles-ci sont plus gran-
des que celles des autres.

GLASER et AusTIN, 1-p. {Intern. Journ. of Bio-
chem, 1, 183-1969).

Des souris élevées dans une température de 5
degrés doivent constamment réagir contre le froid.
Elles deviennent plus résistantes a la prise et au
développement de greffes de cancer. Et cela en
comparaison d’un groupe de contrdle élevé dans
une température de 32 degrés.

LEa, 8.j. (Brit. Med. Journ., Lancet, 1040, 1968).

Cet auteur rapporte ’incidence moindre de can-
cers du sein chez les femmes vivant en Scandinavie,
par rapport a celles vivant en Angleterre. La prati-
que du froid, en moyenne une heure par jour,
augmente la résistance de I’organisme.

Mc vay {Lancet, 1393-,1968).

Ce rapport étudie la mortalité par cancer gastro-
entérologique, dans trente-deux Etats des Etats-
Unis. Il constate un pourcentage moindre de cet-
te maladie dans la région plus froide de chacun de
ces Etats.

WaRBURG, D. {Klin. Woch. 5, 829, 1926).

Des rats ¢levés a une altitude de six mille et
douze mrlle métres, créée artificiellement en labo-
ratoire, doivent lutter contre la raréfaction de I’oxy-
gene. Ils y adaptent leur organisme. Ces rats résis-
tent mieux a la prise de greffes cancéreuses. Le
froid et le besoin d’oxygeéne sont deux stimulants
directs de I’hypophyse.

PraDHAN €t Ray PraBamt {Nat. Inst, of Cancer,
52, 5, 1241-1255, 1974) : « Effects of stress on the
growth of tumors. »

Ces auteurs affirment que toutes formes d’agres-
sions expérimentales, appliquées a petites doses et
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de fagon répétée, ne parviennent a inhiber la crois-
sance et méme la prise de greffons cancéreux
qu’aprés avoir au préalable augmenté le volume
des surrénales.

Tromp, sw. {Expériences, 32/12, 1974-1978,
1973) : « Possible effect of meteorological stress on
cancer and its importance for psychological
research. »

L’auteur confirme les vues de Pradhan et Ray
Probati. Il y ajoute que le fait d’enlever les surré-
nales augmentées de volume fait pousser rapide-
ment les greffons cancéreux, préalablement inhi-
bés.

En conclusion des résumés de ces expérimenta-
tions scientifiques, je me dis : « La naissance d’un
cancer n’est pas possible en présence de surrénales
de volume normal. »

Les excitations inhérentes a la vie quotidienne
entretiennent le volume normal des surrénales.

Des excitations surajoutées, telles le sport, par
exemple par la natation, par le jogging, etc., aug-
mentent le volume des surrénales au-dela de la
normale et la capacité de résistance aux agressions.

Aussi doit-on se poser la question : quel type
d’agression psychique est capable de créer un état
de stress, parce qu’il 6te le sens de la vie ?
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v

IMPORTANCE D’UNE AGRESSION
SUSCEPTIBLE D’ENTRAINER
LA PERTE DU SENS DE LA VIE

1° Un patriarche de soixante-dix-sept ans, pére
de neuf enfants et grand-pére de vingt-sept petits-
enfants, vint se faire opérer du plus classique des
cancers du sigmoide. Il se déclara trés pessimiste
quant a l’issue de l’intervention. L’épouse était
décédeée, il y avait dix ans. Il avait cessé ses activi-
tés professionnelles a ce moment. Mais son fils ainé
venait de se tuer dans un accident d’avion, il y
avait environ onze mois. Non, la vie ne valait plus
la peine d’étre vécue. Un sien neveu, éminent spé-
cialiste en médecine interne, partagea mon avis
qu’il fallait intervenir, malgré 1’étiquette bad risk
patient, du fait du pessimisme. L’acte chirurgical
se passa fort habituellement. La réanastomose,
aprés résection, fut faite en end-to-end, avec faci-
lité. Pas une métastase régionale, ni a distance, ne
fut découverte.

La premiére complication survint vers le huiti¢-
me jour, sous forme de température inexpliquée.
Le dixiéme, la région opératoire devint rouge, sen-
sible et bombée. Un coup de lancette dans la cica-
trice évacua un demi-litre de pus nauséabond. Il
était accompagné de bulles de gaz. Cette fistulisa-
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tion de I’anastomose me forca a mettre en place
immédiatement une colostomie en amont, c’est-a-
dire une ouverture du colon transverse a la peau.
L’orage semblait passé, mais trois jours plus tard,
la jambe gauche devint brillante, plus grosse, un
rien douloureuse et la température se mit a oscil-
ler vers les 37° 5, 38°. La phlébite se compliqua
d’une petite embolie, de quoi réduire la capacité
respiratoire de ce vieillard et voiler une sérénité
déja en péril.

Un mois plus tard, tout semblait évoluer vers la
guérison, j’envisageais méme de refermer la colos-
tomie, aprés un retour a domicile de quelques
semaines, et je fis faire une radiographie de tran-
sit pour m’expliquer un léger ballonnement de
I’intestin gréle dans sa partie supérieure. La com-
plication redoutée, subobstruction du jéjunum par
adhérence au niveau de la fistule était tellement
prononcée que je dus réintervenir. Ce geste
d’importance mineure se pratiquait sur un patient
épuis¢ de réserve surrénalienne. Trois jours plus
tard, la plaie était ouverte : éviscération. Je profi-
tai de ce nouvel acte chirurgical pour introduire
une sonde dans l’intestin gréle et nourrir celui qui
refusait toute alimentation. Tout recommenga de
nouveau a s’améliorer.

La complication suivante fut du décubitus,
d’abord dans le bas du dos, ensuite aux talons. Le
patient présenta des pertes de mémoire; il ne par-
venait plus a retenir ni le jour, ni 1’heure. Ensui-
te il fut coupé de I’environnement, ne réalisant pas
I’endroit ou il se trouvait. Puis il se mit a divaguer,
il parlait a sa femme, a son fils, a sa mere et mou-
rut environ trois mois apreés avoir été¢ admis en cli-
nique.

Des glandes surrénales réduites de volume apres
le décés de sa femme, non reconstruites par une
activité sportive, furent agressées une deuxiéme fois
lors du déces du fils. Le cancer put se développer
en |’absence de résistance surrénalienne. Les com-
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plications postopératoires trouvérent leur explica-
tion et une évolution fatale par la méme raison.

2° René, tout le monde disait le « beau René »,
avait fait ses stages a la méme période que moi.
Mais le service militaire et une année de spécialisa-
tion aux Etats-Unis avaient éloigné ce futur radio-
logue du milieu social dans lequel j’évoluais.
Quand il est revenu, j’étais parti, et ce ne fut
qu’un an plus tard que j’appris de la mére supé-
rieure I’épopée tragi-comique de mon condisciple.

René s’était découvert trés tot une vocation de
don juan, talent qui a I’entendre dire, lui avait été
imposé par la gent féminine, Il avait proclamé a la
cantonade n’étre pas en mesure financiére d’envi-
sager 1’« amour toujours ». Aussi disait-il aux blon-
des qu’il préférait les brunes, que les grandes le
complexaient, que la femme idéale, celle qu’il
s’était forgée en imagination, ne pouvait exister et
que donc il préférait ne pas penser mariage. Mais
allez donc dire a une éleve infirmiere : « Vous
n’étes pas mon type ». C’est mettre le feu aux
poudres de toute vraie femme a laquelle on n’a pas
encore donné sa chance. Avoir les yeux de velours
de Rudolphe Valentino, une moustache a la Clark
Gable, la voix aussi mielleuse que celle de Tino
Rossi, cela compense une taille trop petite au
regard de celles venues faire métier d’infirmicre
avec la volonté inébranlable de revenir non telle-
ment avec un diplome qu’avec la bague au doigt,
une bague de toute facon médicale. Certaines
espéraient attraper un homme aussi facilement
qu’un papillon, et que par la suite il suffisait de le
tenir en laisse comme un petit chien.

Le pére de René avait été militaire de carricre,
mais il avait vu son avenir se briser a la suite d’une
maladie éprouvante, un mal de Pott a I’dge de
quarante-deux ans. Il avait entouré son enfant uni-
que de bons conseils, du genre : « Toutes les fem-
mes sont des canailles », ou bien : « Attention,
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Paris est une ville dangereuse », le jour ou le fiston
partit faire un stage d’accouchements dans la gran-

de cité. Avec un tel bagage on est équipé pour la
vie. La meére, anglaise d’origine, avait une spécia-

lite : le plum-pudding flambé au rhum, le jour de
Christmas.

Une absence totale de culture générale condui-
sait René a fréquenter assidiment toute forme de
musée, de préférence le dimanche matin. Il était
alors accompagné d’une de ces « demoiselles de
pensionnat », comme il s’amusait & surnommer les
¢leves infirmicres. Etre invitée a deux reprises était
fort bon signe, presque un engagement; déja les
parents prenaient des informations. La famille était
honorable, un militaire breveté, mais on prétait a
René des aventures « je ne vous dis que ca... ».
Dr’ailleurs qu’elit-on pu reprocher a celui dont la
conduite était exemplaire.

Mais un beau jour vint Valentine. Guére avan-
tagée par la nature, cette charmante avait versé
dans le style « clown gentil ». Elle contrefaisait les
personnalités de tout genre, les hommes politiques,
les vedettes de cinéma, la mére supérieure, et les
médecins de I’hopital.

« Et comment va notre amour en chocolat,
demanda-t-elle en plein réfectoire a I’actuelle, celle
qui venait de sortir deux dimanches d’affilée avec
le docteur René. Puis elle entonna Petit Papa Noél,
répété en cheeur par tout le monde.

« Serais-tu jalouse, lui demande celle qui avait
été visée.

— Ma chére, ma culture générale déficiente
m’empécherait d’accompagner ce Pic de la Miran-
dole. D’ailleurs il ne m’invitera jamais. Ton « petit
bout d’amour » me complexe franchement trés
fort. »

Ce furent non plus des rires mais des hurlements
de joie mauvaise.

René était convaincu qu’il avait trouvé un mai-
tre chanteur en la personne de Valentine. Il ne
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savait comment se dépétrer. Aussi s’en alla-t-il
demander conseil a la mere supérieure. Il se sentait
mis hors-jeu au point de parler mariage a propos
de celle qu’il n’avait pas encore rencontrée. « Il ne
faut pas pousser bobonne dans les orties », lui
répondit celle qui n’en était pas a devoir résoudre
son premier probléme sentimental. Vous me dites
vouloir la sortir dimanche prochain au musée d’Art
moderne. Fort bien, mais n’attendez pas de moi
que je serve d’intermédiaire. Les mauvaises langues
me traiteraient d’entremetteuse et 1’école de mai-
son de passe. »

Donc Valentine fut prévenue en haut lieu.

« Vous exagérez, ma chére. Cet homme me semble
fort touché et méme un rien déprimé. Sa person-
nalité est plus faible que vous ne croyez. Vous le
démolissez. N’oubliez pas que le ridicule tue.

— Ma Mere, il s’est payé la téte d’au moins une
dizaine de nos ¢éléves; je serais la onzieme si
j’acceptais de le rencontrer. Il n’en est pas ques-
tion. »

Donc ce fut par lettre tres officielle que Valen-
tine fut invitée a venir, le dimanche suivant, visi-
ter le musée. Elle déchira la missive, elle n’y
répondit pas; mais elle fit circuler un roman : /a
Femme et le Pantin, de Pierre Louys. On parla de
ce livre jusque dans les arcanes de la salle d’opéra-
tion. Le psychiatre de la clinique fut le premier a
comprendre 1I’importance du probleme. « Cet
homme est déboussol¢, il frise le déséquilibre
psychique. Il faut le dégager d’une prise dont il ne
sortira pas tout seul. » Il conseilla de changer de
personnage, mais de ne pas toucher a la personna-
lité.

René commenga par couper ses cheveux « en
brosse ». On lui colla le sobriquet « Tifs debout ».
Quand un collier vint lui garnir le menton, on par-
la de « barbe-a-papa ». Enfin la moustache légen-
daire fut réduite a n’étre plus qu’une fine raie; il
devint 1’« homme a poils ».
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Le taureau paraissant moins dangereux, les plus
timides des assaillantes se risquérent dans [’aréne,
pour planter quelque banderille. Au moment
d’entrer dans le réfectoire, il fut du meilleur ton de
lever les bras au ciel et de regarder la Conchita
Citron avec un cri de « Olé! », et I’espoir de la
pousser dans les bras de I’adversaire, ¢’est-a-dire de
saisir la béte par les cornes et, tel un vrai Don Qui-
chotte de la Manche, de tordre le cou et de coucher
I’animal.

Valentine recut le plus sévere des avertissements
de la part de la supérieure, aprés une entrevue de
celle-ci avec le psychiatre. Le hasard vint interrom-
pre le combat, faute de combattants, sous la forme
d’un rappel de notre René sous les drapeaux. Au
cours des manoeuvres, une expédition a bicyclette,
vit chuter la moiti¢é d’une escouade. Seul de tous
notre ¢éliacin tomba de fagon malencontreuse. Il
développa, dans la région fessiére gauche, un énor-
me hématome. Le week-end suivant, je lui fis, sous
anesthésie locale, 1’évacuation d’un demi-litre de
liquide séro-sanguinolent. Deux semaines plus
tard, j’eus a recommencer la méme ponction. La
zone me parut endolorie et particuliérement indu-
rée, probablement a la suite d’un petit arrache-
ment osseux.

Une radiographie confirma cette hypothése.
Mais, huit jours plus tard, par une curieuse appré-
hension, je fis refaire le cliché. Horreur! Alerte
supréme ! La masse musculaire traumatisée sem-
blait envahie de nombreuses spiculés osseuses. Une
biopsie confirma le diagnostic : « sarcome de 1’0s »,
arrét de mort. Une radiothérapie, pro forma,
n’enraya guere 1’évolution rapide. Le moribond
revint a sa source, I’hopital, ou les soins les plus
attendrissants des nombreuses infirmiéres 1’accueil-
lirent dans I’inconscience du rdle qu’elles avaient
joué dans la cause de la maladie cancéreuse. Mcre
supérieure fut la seule & venir me trouver et par la
suite a partager mon terrible secret, et mon point
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de vue. Le traumatisme psychique, 1’état de stress,
avaient annihilé la résistance de René en atrophiant
ses surrénales. « Peut-étre, concéda le psychiatre,
mais de 1a vous concluez a I’explication du cancer.
Vous allez un peu fort, my dear.

Le ministére de la défense nationale concéda le
diagnostic et la relation de cause a effet. 11 dédom-
magea la famille.

3° Une blonde, de trente-neuf ans, entrée dans
mon service pour ablation du sein gauche, me fit
prier de bien vouloir passer lui rendre visite le soir
avant I’intervention, et de venir seul. J’avais ’habi-
tude de ce genre de dialogue, avant |’épreuve
importante.

« Docteur, je voudrais vous faire partager un
secret, qui me pése d’un poids intolérable. Votre
expérience de la vie vous permet de tout compren-
dre. Je ne demande pas de conseil, mais seulement
une oreille compatissante. »

Je me suis assis, connaissant ce genre de confi-
dence.

« Voila, aprés avoir terminé mes humanités
modernes, je suis allée faire une année de
finishing-school a Paris. Mon premier gagne-pain,
je l’ai trouvé dans une librairie du rond-point des
Champs-Elysées. L’année suivante, je fus engagée
comme hotesse de I’air, sur long-courrier : Tokyo
deux fois par semaine. Tout le personnel est logé
dans le méme hotel; les repas sont pris ensemble et
forcément aussi les distractions. La prise scrupuleu-
se de la pilule ne m’a pas empéchée d’étre I’excep-
tion a la régle. Je n’accuse personne, chacun pour
soi dans ce jeu de dupes, le catch what you catch
can. Lorsque la situation devint visible, je fus
mutée chez les rampants de ’administration. A
trois mois de la fin, je passai en prématernité. Puis
apres l’accouchement, ma premiére démarche fut
d’aller présenter mon fils au pére de I’enfant, que
j’avais laiss¢ dans 1’ignorance totale des conséquen-
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ces de ses actes. Avec le secret espoir de pouvoir
profiter de 1’émotion pour raccrocher son cceur et
ses sentiments.

» Le pilote, habitué a toutes les émotions, est
devenu bléme au point d’étre obligé de se tenir au
mur. Sa surprise s’est transformée en colére. Je me
suis fait traiter de putain, de sale ordure. « Tu cou-
» chais avec tout le monde, mais, évidemment, tu
» en charges un seul pour partager mes appointe-
» ments. » Le torrent de mots devint inintelligible,
a cause de son désarroi et comble de démence, il
me prit par D’épaule et me poussa du haut de
I’escalier, avec I’enfant dans mes bras. La téte du
petit est allée se fracasser contre le pavement. Et
c’est la qu’assise sur la derniére marche, j’ai senti
la vie quitter le corps mutilé de mon fils. J’ai laissé
le cadavre sur place, je me suis encourue comme
une folle. Je suis retournée chez mes parents et,
quelques mois plus tard, j’ai saisi la premiére occa-
sion venue pour me marier. Le hasard a bien fait
les choses. Un brave type; je ne lui ai rien avoué.
Nous avons eu deux filles. J’avais oubli¢, ou pres-
que, le drame de mes débuts, lorsqu’il y a un an,
I'a nee de mes filles, agee de treize ans, en pleine
table, m’a reproch¢ de n’avoir pas continué mes
maternités jusqu’a lui donner un petit frére. Du
coup, elles s’y sont mises & deux pour me harceler :
« Nous voulons un petit frére. » Ce fut de trop,
docteur, cela fait huit mois que j’ai craqué. J’ai
I’obsession d’avoir tué mon fils; la nuit je ne pense
qu’a cela; je suis un monstre, je veux me détruire,
je suis indigne du nom de femme. J’évite les
miroirs, de peur de me reconnaitre. »

Aprés ’intervention, la récidive fut précoce.

4° Un plantureux bourgeois, roi du secteur vini-
cole, était farci d’arrivisme et de considération
sociale. Une brochette de décorations en affichait
la valeur incontestable. La supériorité financiére se
retrouvait en la personne du chauffeur a casquet-

58



te et a gants blancs. Ses enfants étaient éberlués
par son standing époustouflant, alors que ses
petits-enfants se sentaient plutdt mis en confiance.
On ne badinait pas le besoin d’importance du chef
de famille, méme quand on le voyait, en début de
journée, se caler devant le miroir du hall pour s’y
contempler de pied en cap, de face et de profil,
souligner la courbe de son front a la César-
Auguste, ainsi qu’un menton a la Bénito Mussoli-
ni.

Le conseil d’administration eut la prétention de
mettre un frein a sa gabegie, comme a ses frais de
représentation. Le choix lui fut donc laissé¢ entre
une démission honorable et une enquéte judiciaire.
Sa fiert¢ n’étant que de 1’orgueil, il refusa la plan-
che de salut proposée. Le grand homme fut donc
mis a la porte sans aucune compensation de retrai-
te, ni de remerciements. Celui qui avait vécu pour
les oripeaux de la gloire témoigna de transcendance
au moment de la déconsidération. Il marcha droit
sur I’échafaud, comme un aristocrate de vieille sou-
che.

Le couperet se trouva devoir étre un cancer du
rectum, avec amputation et mise en place d’une
colostomie. A cette époque cela signifiait inconti-
nence pour les gaz et pour les selles. Donc il lui
fallut porter un systéme collecteur des résidus de la
digestion. Durant neuf années, ce repenti vécut
dans les relents fades imprégnant les rideaux, les
costumes et les corridors de la vaste maison. La
famille, les enfants, le toléraient dans les zones
liminaires de leur espace vital. Aux jours fastes, il
descendait pour venir troner dans le fauteuil de
grand-pere.

Le vieux sortait alors le papier de « mon dis-
cours », du réchauffé de I’année précédente. Il
I’adressait aux jeunes et racontait 1’histoire de la
famille. Tout avait débuté par le travail et continué
par le travail. « C’est moi qui ai hissé vos parents
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sur une orbite supérieure. Les familles sans mémoi-
re sont des familles en recul. »

La dixieme année, le moment fut plus émouvant
parce que le texte €tait plus fouillé. Il versa des lar-
mes d’admiration a 1’adresse de sa propre gran-
deur; ses petits-enfants comprirent que les applau-
dissements devaient étre sinceres. Le plus jeune de
ses petits-fils se précipita sur les genoux de I’aieul,
pour jouer avec sa montre en or, dont il demandait
a tout coup de pouvoir étre I’héritier. Soudain ce
dernier-né sauta de son perchoir et s’enfuit en se
pingant le nez, aux cris de : « Grand-pére a fait
dans sa culotte. »

Ce fut a ce moment que je fis la connaissance du
bonhomme et de son passé. Je venais de mettre au
point la technique de la « colostomie continente »,
permettant de supprimer le port du sac collecteur,
sans probléme d’odeur, ni de bruit des gaz, avec
continence vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Hélas ! lors de la réintervention, je découvris des
lésions intra-abdominales suspectes de récidives et
confirmées par la biopsie. Le cas était incurable.
Mais j’eus la joie de pouvoir offir quelques mois de
vie autrement satisfaisante a celui qui, mieux que
tout autre, pouvait comparer les deux techniques
de colostomie. Le psychosomatisme avait été la
cause du cancer et de la récidive. Celui qui avait
voulu s’élever au sommet de la vie avait vécu dans
la solitude de sa Thébaide.

5° Un jeune homme de vingt et un ans vient me
trouver avec le diagnostic de cancer du rectum. La
tumeur est située douze centimétres au-dessus
de Dlanus, sur la face postérieure du
cblon terminal. Il s’agit d’un adénocarcinome exu-
bérant en chou-fleur, & implantation large, c’est-a-
dire sessile. Il est indiqué dans de pareils cas de fai-
re une résection avec anastomose en end-fo-end. 1l
ne se pose donc pas de probléeme de continence

anale. Il suffit en effet de couper I’intestin a trois
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centimetres sous la limite inférieure de la tumeur
pour se trouver en zone saine.

Pourtant, il y avait un mais. Et ce mais ¢tait un
probléme sexuel. En effet I’érection est condition-
née par le systéme nerveux parasympathique situé
dans la région présacrée, au sortir des orfices S,
S}, S,. Libérer le rectum de cette surface présacrée
entraine souvent des 1ésions du systéme nerveux et
il s’ensuit de I’impuissance.

D’autre part, la nature exubérante de la Iésion,
non encore érodée en ulcération, et donc radiosen-
sible, me fit opter pour un essai de traitement par
irradiation. Le professeur Papillon, de Lyon, posse-
de un appareil de contact-thérapie, capable de
délivrer une dose énorme de rayons X en quelques
minutes, au contact de la 1ésion.

L’option devait se révéler étre la bonne, il y eut
fonte de la lésion et disparition totale du cancer,
Hélas ! apres contrdle, le patient me fut renvoyé
d’urgence, parce qu’il semblait qu’un ganglion
rétrorectal fiit positif et suspect d’envahissement
cancéreux. Donc intervenir et envisager d’enlever le
rectum. Lors de I’exploration chirurgicale je ne
trouvai pas de ganglion positif, mais pour en avoir
la certitude, je fus forcé de décoller le rectum. Je le
fis avec 1’obsession de la physiologie de I’érection.
C’est-a-dire en rasant le rectum de pres. Cette pré-
caution se révéla pourtant insuffisante. La « fian-
cée » se volatilisa, because impuissance.

Mon enquéte discréte pour trouver I’explication
de Dlorigine de la néoformation, m’apprit la
mésentente parentale comme cause probable du
traumatisme psychique. Heureusement, le drame
de la nature cancéreuse de la tumeur de leur enfant
les réconcilia. Quelques mois par apres, je rencon-
trai le fiston, sur les bords de la piscine communa-
le. Il exultait de joie en me présentant sa « future
femme ». Aprés avoir tout perdu, il avait récupé-
ré ses parents et la meilleure compagne pour la vie.
La guérison du cancer se confirmait de plus en
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plus. La physiologie de la bagatelle, me confia-t-il
en aparté, fonctionnait on ne peut mieux. Je
n’avais pas lésé le systéme nerveux. L’impuissance
temporaire avait été d’origine psychique.

6° S. M. Réza Pahlevi, chah d’Iran, était au
moment de quitter son pays, atteint de leucémie
chronique, de type Hodgkin. Les soubresauts d’un
fanatisme apparemment de nature mystique agitait
la population musulmane de son pays. La cause
réelle fut différente. Le chah était parvenu a mul-
tiplier par dix le revenu par téte d’habitant. En
quelques années il avait implanté un solide bastion
d’économie libérale dans le ventre mou de la Rus-
sie. Donc Moscou versa de 1’huile sur le feu de
I’opposition des moins nantis. La montée de la vio-
lence, la prise d’otages américains, réduisirent les
appuis du Roi des Rois. Chacun retira ses billes, de
peur de les perdre. Le grand homme se retrouva
tout seul, renié par ce peuple qu’il avait tant aimé
et qu’il avait sorti de la préhistoire. La révolution,
que peut-elle faire, si ce n’est détruire, en quelques
jours ce que la civilisation a mis des années a cons-
truire. Massacrer 1’¢élite, comme les Pygmées tuent
tout ce qui parait grand. Ce sont des suicides dont
un pays ne se reléve pas. Les peuples & mémoire
courte sont condamnés par I’histoire.

Le chah fut banni, le traitement le plus scienti-
fique fut incapable de sauver celui qui ne voulait
plus vivre. Il eut la consolation d’aller mourir chez
son ami Sadate, en Egypte, ce qui fut un arrét de
mort pour celui-ci.

7° Une religieuse de quanrante-deux ans avait
gardé, tout au long de sa vie de couvent, le méme
esprit espiégle qui la caractérisait le jour de son
entrée en religion. Son caractére vif, un tantinet
frondeur, lui rendait le séjour en communauté,
sous la férule de la régle, un peu difficile a suppor-
ter. Elle trouva normal, en période de noviciat, de
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faire rire le couvent, et méme la ville, par une farce
d’un gott discutable. En pleine nuit, les religieuses
furent arrachées de leur sommeil par un roulement
de bruits infernaux. Toutes se précipiterent vers le
hall central, au niveau du second étage. Un esca-
lier de pierre aux dimensions gigantesques y des-
cendait en spirale, le long des murs courbes de cet-
te rotonde. « Quelquun » avait monté, par
I’ascenseur, une brouette chargée de quatre seaux
en fer, dans lesquels avaient été accumulés des ins-
truments de jardinage; des pelles, des rateaux, des
scies, en fait tout objet capable d’augmenter le tin-
tamarre. Le tout avait été précipité sur le toboggan
des marches. Seule ladite novice avait continué le
plus paisible des sommeils; non, elle n’avait rien
entendu de ce vacarme.

Le soir, au moment délicat de la coulpe, person-
ne n’éprouva le besoin d’avouer un manquement
a la regle. Ce sera donc le diable, annonga la mére
supérieure pour sauver la face et pour passer
I’éponge.

A T’approche de 1’dge canonique, celui ou ’on
occupe les postes de responsabilité dans le monde
ecclésiastique des couvents de femmes, en raison
du déclin de certaines fonctions hormonologiques,
rien ne semblait devoir atteindre la jouvence de
notre pouliche de la Sainte Vierge. Elle était adulée
par les malades et parvenait par ses rigolades a con-
vertir les mécréants de la dernicre heure.

Une patiente lui offrit un beau jour une somme
colossale, de "ordre d’un million, un vrai million.
L’argent passa d’une main dans l’autre, donc au
couvent.

Le hasard faisant parfois bien les choses, notre
religieuse devint digne d’étre promue directrice
d’une des maisons filiales de la communauté.
Comme « mon royaume n’est pas de ce monde »,
ce fut dans I’allégresse que I’intronisation fut con-
sacrée. La chance fit transvaser d’autres émolu-
ments, lesquels furent inscrits dans la pierre. Mais
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il restait un hic, le gros morceau devait encore tom-
ber, le testament n’était encore manuscrit que dans
les espoirs. A bon entendeur salut ! Hélas ! il n’y
eut pas de last will, ni méme de main obligeante
pour contrefaire I’écriture. Un inconnu, un empé-
cheur de tourner en rond subtilisa le magot. Notre
religieuse fut rétrogradée dans les rangs, a la cons-
ternation de ses consceurs. Elle en perdit 1’appétit,
non pas qu’elle fat glorieuse, elle se contentait
d’étre loyale.

Je fus amené, quelques mois plus tard, a I’exa-
miner. Elle avait maigri de six kilos, elle se consu-
mait. L’opération confirma les appréhensions, can-
cer de I’ovaire au stade de la généralisation.

Le chéateau fort de sa cathedra, batie sur le roc de
Pierre, n’avait été, pour cette expression de la joie
de vivre en communauté, qu’un chateau de cartes,
¢branlé par la bourrasque d’une énorme fraude
psychologique.

8° Un perroquet était le seul survivant de la
famille d’une personne fort agee. 1l répétait, a lon-
gueur de journée, des phrases apprises par le mari
et par les enfants de la digne personne. Bobonne
avait pris soin d’entretenir ces enregistrements
psyttaciques. Elle conversait avec les disparus, elle
maintenait leur présence, par volatile interposé. Le
bon-vouloir des perroquets eux-mémes a des limi-
tes. Quand Coco vint a mourir, la vieille perdit
intérét a la vie. Indifférente, elle n’eut plus la for-
ce, ni les surrénales, pour lutter.

Cette évolution, ou plutdét cette involution, se
traduisit sous la forme d’un cancer du sein. Elle me
sembla trop vieille, j’ai oublié son age, pour entrer
en ligne de compte pour une intervention chirur-
gicale. Elle se mit au lit, elle resta dans son plu-
mard. Elle rendit I’ame entre ses draps.
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Choisis parmi de nombreux cas cliniques, voila
quelques exemples du mécanisme psychosomatique
dans I’éclosion du cancer. La perte d’un conjoint,
d’un enfant, d’un parent, celle de I’honneur, celle
de la profession, de la fortune, de la personnalité,
de ’amour ou de la puissance sexuelle, la perte de
la foi, la perte de son importance, dont chacun
éprouve un tel besoin, bref, toute perte du sens de
la vie est une agression psychique sur le cortex céré-
bral. Si cette agression perdure, elle crée une état
de stress capable de bloquer le relais cortex
cérébral-surrénales, avec subséquemment une atro-
phie des glandes surrénales.

Pourquoi ?

Les petites agressions, inhérentes a la vie normale
et quotidienne, telles le bruit, la lumicre, les varia-
tions de température, excitent les organes des sens
et par le cortex cérébral, via 1I’hypophyse, vont
avertir les surrénales de la présence d’une agression
et exiger une réaction de défense. Ainsi fonction-
ne le systéme surrénalien, a la demande. Ainsi se
maintient le volume de ces glandes. Pratiquer le
froid et le sport augmente les surrénales. Le bloca-
ge psychique de ce relais par le stress entraine une
réduction de leur volume.

Le premier et le plus important dogme en carci-
nogenese me semble devoir devenir : « Un cancer
est impossible en présence de surrénales de volume
normal. » En d’autres mots : « Une atrophie préa-
lable des surrénales est une conditio sine qua non
de toute carcinogenése. »
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v

DUREE DU STRESS AVANT LE DEBUT
CLINIQUE DU CANCER

Aprés avoir interrogé de nombreux cas, j’ai pu
conclure que la carcinogenése comporte une pre-
miere période. Celle-ci commence le jour de la per-
te du sens de la vie. Le traumatisme psychique crée
un état de stress, qui va durer quatre a six semai-
nes. Les perturbations biologiques et psychiques
s’extériorisent par peu de symptomes cliniques. De
I’inquiétude, une certaine angoisse; le moi est dés-
tabilisé. La réserve des surrénales, en volume, en
sécrétions corticostéroides, parvient encore a répon-
dre aux agressions de la vie normale, celles du
froid, celles du bruit, celles de la lumiére.

Le taux de corticostéroides dans le sang baisse
graduellement, en méme temps que se réduit le
volume des glandes surrénales. Aprés quatre a six
semaines, le taux des corticostéroides du sang n’est
plus capable de faire face aux besoins de défense,
et la personnalité craque. A un moment bien pré-
cis. Des larmes faciles, une indifférence a I’environ-
nement, une hypersensibilit¢ au froid et au bruit,
on s’endort a tout instant, on réve moins ou plus
du tout.

Entre ce moment bien précis, ou I’on n’a plus la
capacité physique de résister aux petites agressions
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de la vie normale, et d’autre part le début clinique
des symptdmes du cancer, il y a un écart de cinq a
quinze mois, que j’appelle la seconde période.
Celle-ci est décrite au chapitre IX.

Deux types de cancers ne suivent pas ce mode-
le habituel de périodicité : la leucémie aigué et
I’essaimage diffus cancéreux, apres et du fait d’une
intervention chirurgicale.

Durée du stress avant début de leucémie aigué.
Rappelons les trois cas du chapitre premier.

1° Marie, aprés sa tentative de suicide, met qua-
tre semaines avant les premiers symptomes de leu-
cémie aigué, les hémorragies gingivales.

2° Le fils du menuisier est venu se faire biopsier
d’un ganglion Hodgkin environ cinq semaines
apres ’amputation rectale du pere.

3° Le jeune diplomate a présenté les premiers
symptdmes cliniques environ cingq semaines apres le
traumatisme psychique.

Il faudrait ajouter d’autres cas avant de préciser
la durée entre le traumatisme et le début clinique,
en cas de leucémie aigué; le délai est court, appa-
remment.

Je cite par ailleurs trois cas de récidives précoces
apres intervention chirurgicale :

1° Le premier est celui d’une grand-mere de
soixante-trois ans, amputée d’un sein huit ans plus
tot. L’état général est bon, la cicatrice d’amputa-
tion est normale. La patiente souffre de crises de
vésicule biliaire et redoute fort de se faire opérer.
Mais une période inflammatoire aigué force la
main. Trois agressions allaient grever le cerveau de
cette patiente : 1’opération, 1’anesthésie et surtout
la peur. La menace de péritonite était formelle
comme indication. J’ai exploré minutieusement la
cavité péritonéale, avec une attention spéciale pour
le foie, siége privilégié pour des métastases de can-
cer du sein. Aucun symptome de récidive. Le

décours postopératoire fut renseigné comme une-
ventfull.
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Mais le onziéme jour — les valises pour rentrer
chez soi étaient déja bouclées — une fievre légere
et inexpliquée se déclara. J’ai retenu cette opérée
en clinique. La région sous-hépathique devint de
plus en plus douloureuse, au point de me faire
intervenir le troisieme jour de la fievre, avec le dia-
gnostic de collection sanguine enflammée. A la
laparotomie il n’y avait pas trace d’infection, mais
bien, sous le foie, une grenaille de petites tumeurs,
grosses comme une téte d’épingle. La réponse
biopsique vint confirmer les appréhensions : métas-
tases de cancer du sein.

2° Un copain d’université, devenu docteur en
droit, vint un jour me trouver avec un cancer du
sigmoide, d’apparence fort classique. Une résection
avec réanastomose termino-terminale se déroula
sans le moindre incident. Pas de métastase régiona-
le, ni de ganglions envahis a distance. Pronostic :
83 % de guérison définitive. Une symptomatolo-
gie analogue au cas précédent vint compliquer
I’évolution postopératoire. Vers le huitiéme jour,
une fievre intermittente, puis subitement le drame.
Je réintervins avec le diagnostic de menace de fis-
tulisation au niveau de 1’anastomose. Ici également
je découvris un semis de métastases péritonéales. Le
patient mourut quinze jours plus tard.

3° Je fus amené a faire une intervention a la
mere d’un ami, omnipraticien habitant mon villa-
ge. Le diagnostic était celui de cancer de la téte du
pancréas. L’ictére vert foncé, des démangeaisons
cutanées sur tout le corps, rendaient cette obstruc-
tion de la voie biliaire principale des plus suspectes.

L’expérience particuliérement désastreuse encou-
rue apres enlévements de tétes du pancréas pour
cancer m’ont graduellement amené a faire un trai-
tement palliatif, une dérivation cholédoco-
duodénale. Le patient décolore, le prurit disparait
ainsi que la géne hépatique. La survie moyenne est
de huit mois, les complications opératoires sont
minimes. Apres six mois, il est indispensable
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d’administrer des analgésiques, parce que la
tumeur comprime le plexus solaire. Vers le huitié-
me jour, j’ai d vérifier la région sous-hépatique et
j’ai trouvé un essaimage diffus de tumeurs petites
innombrables.

Voici donc trois cas ou I’agression chirurgicale
sur patients a petites surrénales a fait « flamber »
un cancer en un temps fort réduit.

Personne jusqu’a ce jour n’ayant décrit ces dif-
férents timings entre le traumatisme psychique et
le cancer — cinq a quinze mois pour les cancers
gastro-entérologiques, quatre a six semaines pour
les leucémies aigués, immédiatement aprés une
intervention chirurgicale —, je me permets d’insis-
ter sur I’importance de cette constatation.

Le grand public affirme, sur la base d’un cas,
que le fait de toucher au cancer le fait flamber. Il
cite le mélanome comme argument irréfutable. Il
s’agit d’une tumeur cutanée, de couleur noire ou
brun foncé. La généralisation est souvent rapide
apres I’enlévement de cette tumeur : la mort sur-
vient en quelques semaines. Il est important de
souligner un détail. Si le patient fait enlever ladi-
te tumeur cutanée, c’est qu’il commence a en
éprouver une géne. La Iésion est devenue évoluti-
ve, le sarcome est déja présent, la biopsie 1’affirme.

Quelqu’un parmi mes relations en est une illus-
tration. Revenu de voyage de noces, il a fait enle-
ver une petite nodosité cutanée de la cuisse. Le dia-
gnostic de mélanosarcome fut formel. La mort fut
rapide, mais aussi les récriminations. A les en croi-
re, I’acte chirurgical avait fait naitre le cancer.

Certains s’étonneront de la brutalité des récidi-
ves apres une réintervention. N’oublions pas qu’il
s’agit de personnes a résistance surrénalienne rédui-
te. L’agression chirurgicale est pour eux une agres-
sion importante.
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Meéfions-nous des réinterventions, quand l’indi-
vidu n’a pas encore eu le temps de reconstruire ses
surrénales. L’adge, méme avancé, ne joue aucun
role, si les surrénales sont en état de fonctionne-
ment normal. Je préfére intervenir sur un étre age,
qui fait du jogging ou de la bicyclette, que sur un
jeune qui bouffe du chocolat dans son fauteuil.
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VI

LES GLANDES SURRENALES
AUX DIFFERENTES PERIODES DE LA VIE

L age de la retraite.

Bien des organisations syndicales font du travail
une punition divine, réservée aux démunis du
monde. Seuls les nantis seraient exempts de cette
malédiction. Il est pourtant évident que les condi-
tions économiques forcent tout un chacun a travail-
ler toute sa vie. A défaut de cette obligation, il
faudrait inventer un systéme obligeant [’étre
humain a se dépenser du matin au soir. En effet,
les agressions constantes d’une vie professionnelle
forcent le corps a réagir, c’est-a-dire a entretenir le
volume de ses surrénales. Imaginons une vie de far-
niente, dont révent les enfants et que pronent les
démagogues. Imaginons alors 1’état atrophiques
des glandes surrénales. Le moindre froid, le bruit
modéré, des lumiéres un peu fortes nous trouve-
raient sans défense. Toute maladie, une simple
grippe, deviendraient mortelle.

La journée normale du travailleur commence par
le bruit du réveille-matin. La température de la
chambre a coucher, celle de la douche, ne corres-
pondent guére a celle de sa peau. Les enfants se
querellent, papa doit signer une punition, maman
prépare en hate le petit déjeuner, chacun doit se
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rendre sur le lieu du travail, attendre le bus dans
le froid, se faire tancer en classe ou au bureau. La
mere de famille rassemble les économies pour faire
les courses du ménage. Ainsi se prolongera la jour-
née : a se battre contre la vie normale. Et chaque
jour il en est de méme. Pour le plus grand bien
des surrénales. Et du bonheur. Les syndicats pro-
mettent de réduire le temps de travail et présentent
la chose comme une approche du paradis terrestre.
La semaine de quarante heures, et pourquoi pas
celle de trente-cing. La retraite a soixante ans et la
possibilit¢ d’une préretraite. Défense de travailler
le samedi et le dimanche, comme aprés certaines
heures. Avec obligation de saboter la firme ou ’on
travaille, en disposant librement du droit sacré de
la gréve, de peur d’enricher ce cochon de patron.
Peu importe la conception des pays concurrents, ou
le principe de la gréve est réduit a une protestation
platonique. Le jour béni de la retraite, on peut
enfin se lever quand bon vous semble, rester au
chaud alors que d’autres affrontent la rue et ses fri-
mas; les enfants sont casés, la pension de retraite
vous alloue des revenus mirobolants. Quel est alors
le bonheur du pensionné ?

Il y a d’abord I’épreuve de passer d’une activi-
té a cent pour cent a z&ro pour cent du jour au len-
demain. En outre, il y a la fatigue, par défaut
d’entretien des surrénales. Celui qui vit au chaud,
se refroidit dés sa premicére sortie hivernale. Les
sociétés américaines d’assurance-vie sont d’accord
pour constater un pic de cancérisation pendant les
deux premiéres années de la retraite. Quel que soit
I’age de cette retraite. La mise au repos des orga-
nes des sens (« De grice, mes enfants, moins de
bruit ! et fermez la porte pour les courants d’air. »)
a réduit le role des surrénales. Bon-papa aide sa
bobonne a faire les courses, si la température est
clémente. Il porte chapeau, foulard et des sous-
vétements en laine. Il adore les petits-enfants, pen-
dant une heure, pendant qu’il est réfugié¢ dans son
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bureau, contre le radiateur. Au lieu du bonheur
promis et dont il a révé pendant la période de tra-
vail, sous la forme d’un épanouissement assuré¢, la
personnalité physique et psychique va se réduire
comme une peau de chagrin. Par diminution de
vitalité. Le retraité devrait remplacer les agressions
d’une vie professionnelle normale par d’autres
agressions, celles d’un hobby a contraintes, celles
d’un sport astreignant. Il doit apprendre a prati-
quer le froid et la fraicheur, le bruit, les mauvaises
nouvelles, les tensions financiéres et vaincre toutes
ces agressions.

Toutes les fonctions de ’organisme, que ce soit
la mémoire, les activités sexuelles, 1’effort muscu-
laire, sont des fonctions qui entretiennent les orga-
nes correspondants. Négliger cet entretien les atro-
phie. Je dirais plus. Il est possible, aprés la retrai-
te, de récupérer les fonctions négligées, de se créer
une mémoire et des muscles, apres soixante-dix
ans, comme a vingt ans.

La vieillesse.

Prendre de 1’dge est inévitable; il faut éviter de
devenir vieux.

La science nous promet une vie moyenne jusqu’a
quatre-vingt-sept ans. La sénescence serait compri-
mée sur trois ans et débuterait donc vers quatre-
vingt-quatre ans. Jusqu’a cet dge, il faut maintenir
le corps en activité physique et psychique norma-
les. Le sport est excellent, la compétition est mau-
vaise. Il y a plus de cancéreux parmi les personnes
agées, parce qu’il y a plus de vieux parmi elles,
c’est-a-dire des personnes n’ayant pas entretenu
leurs surrénales. Certains jeunes abusant du tabac,
de I’alcool et de I’oisivité sont des vieux. Des gens
agés faisant du jogging et de la bicyclette sont des
jeunes. Les intellectuels vivent plus longtemps et
mieux que les manceuvres, le travail cérébral toni-
fie les surrénales.
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La jeunesse.

Les suicides des jeunes ne sont pas une rareté. La
vie les traumatise autant que leurs ainés. Moins
expérimentés, ils sont plus sensibles. La violence
pronée et exposée par les média pour satisfaire les
golits pervers d’une minorité d’adultes, est a por-
tée des adolescents. Les scenes de tortures abon-
dent. Les sceénes de violence entre leurs parents
agressent les enfants dans la mesure ou ils s’en
trouvent exposés.

Les statistiques universitaires prouvent que la
mésentente parentale est la cause premicre des
échecs des étudiants.

Les traumatismes psychiques des jeunes causent
un état de stress capable de conduire a I’atrophie
rapide des surrénales et au processus de la carcino-
genese.
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VIL

QUEL EST LE POURCENTAGE
DES CANCEREUX QUI RECONNAISSENT
UN ETAT DE STRESS
A L’ORIGINE DE L’ATROPHIE
DE LEURS SURRENALES ?

Tous les cancéreux, c’est mon avis formel, ont
subi une réduction de volume de leurs surrénales
avant D’apparition des symptdmes cliniques de la
maladie. Il y a trois maniéres de causer l’atrophie
des surrénales :

1° La mise a la retraite — quand 1’arrét des acti-
vités professionnelles s’accompagne de celui des
agressions inhérentes a la vie active, et cela du jour
au lendemain — atrophie les surrénales et réduit
leurs sécrétions, en quelques semaines, parfois en
quelques mois.

2° Le vieillissement graduel de I’esprit et du
corps est la suite fatale du non-entretien des surré-
nales chez celui qui se laisse glisser vers 1’indolence
: atrophie des surrénales en quelques années.

3° Mais il est des cancéreux qui avaient entre-
tenu 1’état, le volume et la fonction de leurs surré-
nales, au cours d’une vie normalement active, soit
avant soit apres la prise de la retraite. Ils atrophient
leurs surrénales a la suite d’un traumatisme psychi-
que suivi d’un état de stress. Combien sont-ils,
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quel est le pourcentage de cancéreux de cette caté-
gorie qui sont conscients de I’existence d’une cause
de cet ordre ? Quel est le nombre, le pourcentage,
de ceux qui nient toute origine psychique a leur
maladie ?

L’enquéte est délicate, parce que certains
patients cachent la vérité. Un amant n’aime pas
confesser la perte d’une maitresse, un prétre en
fonction ne peut concéder avoir perdu la foi, un
mari refusera de vous dire le doute qui taraude sa
sérénité quant a la confiance mise en son épouse,
la mére de ses enfants, la partenaire de sa sexualité.

Aprées avoir perdu tout intérét a la vie il est pos-
sible de ne pas pouvoir, avec la meilleure bonne
volonté, mettre le doigt sur telle ou telle des
innombrables circonstances contraires responsables
de I’effondrement du courage a vivre. Comme cet-
te vénérable personne, apres avoir perdu ses enfants
et son mari, et qui craque apres la mort du perro-
quet.

Il y a, en outre, la hiérarchie des valeurs, qui est
une échelle trés personnelle. Est-ce I’honneur avant
toute autre considération ? Est-ce I’argent, ou la
profession, voire la sexualit¢ ? Je connais plus d’un
couple sans enfants qui adorent un chien plus que
d’autres vénerent Dieu.

Oui, I’enquéte est délicate. Il peut méme étre
risqué de mettre le doigt sur certaines plaies et
d’aviver des conflits sous-jacents. « Non seulement
tu as déshonoré mon nom et toute la famille par ta
conduite scandaleuse, mais je sais que c’est toi qui
es la cause de mon cancer; le médecin me 1’a fait
comprendre. » Pour étre prudent et parvenir a sup-
puter les attitudes d’une vie, j’attire I’attention, je
questionne dans un sens bien précis, alors que c’est
un coOté plus négligé de I’entretien auquel j’attache
de I’intérét.

J’ai interrogé des centaines de cancéreux. Ce fut
une passion a laquelle j’ai consacré les dimanches
matin de toute une vie professionnelle.
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Ma conviction est formelle, aprés cette longue
enquéte. Au moins quatre-vingt-treize pour cent
des cancéreux a surrénales entretenues reconnais-
sent directement ou par insinuations avoir subi un
traumatisme psychique ayant engendré un état de
stress .

Jen conclus que les sept pour cent restants sont
inconscients, qu’ils oublient ou qu’ils nient 1’évi-
dence. Que de fois n’ai-je pas vu tel ou tel mem-
bre de la famille venir me trouver le lendemain et
me confier, derriére le dos du malade, telle ou telle
mésaventure inavouable ou difficile a reconnaitre.
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LA PERSONNALITE PRECANCEREUSE

La premicre période — de quatre a six semaines
entre le traumatisme psychique du début et le
moment ou I’individu craque, parce qu’il n’a plus
suffisamment de corticostéroides pour lutter — se
caractérise par I’ensemble des réactions biologiques
et psychiques d’adaptation de l’organisme face a
I’agression du traumatisme. C’est le stress. Chacun
est doté d’une triple personnalité : celui qu’il est,
celui qu’il voudrait étre et celui qu’il voudrait
paraitre. C’est 1’individu que 1’on est qui se trouve
modifié par le stress. Je me sens crispé, mon ima-
gination est déboussolée, je ne suis plus moi-
méme; mes réves sont hallucinés, mes cauchemars
sont défaitistes. Je suis poursuivi par des vagues et
par des bétes, je ne parviens pas a les distancer. Je
crie, je me réveille couvert de sueur. La peur de se
rendormir fait lire au lit. L’avenir est redouté. La
catastrophe est inéluctable. L’abime est proche,
vers ou les eaux nous emportent. La réaction aux
petites agressions de la vie courante, le froid, le
bruit, la lumicre, est possible, grace aux réserves
surrénaliennes; mais ces corticostéroides sont en
baisse rapide. On participe aux conversations, c’est-
a-dire que 1’on répond aux questions, sans en poser
soi-méme. Professionnellement, il y a un certain
désarroi, parce qu’on n’est pas sir de soi.
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Pendant la seconde période, d’une durée de
cing a quinze mois avant le début clinique du can-
cer, la personnalit¢ subit un changement impor-
tant. Le début de cette période est bien précis, par-
ce que les corticostéroides en baisse ont un seuil au-
dessous duquel les sécrétions surrénaliennes ne par-
viennent plus a réagir contre les agressions.

«Je n’en peux plus» est une phrase typique
signalant 1’épuisement des réserves surrénaliennes.
Une crise de larmes, sans raison apparente, est un
symptdme de capitulation. S’endormir parfois en
cours de journée est de régle. La personne ne réve
plus. Elle se plaint de froid, détail typique, tou-
jours présent. La tension sanguine est basse, le
pouls est lent, les extrémités sont froides.

Si la premicre période est faite de peur et
d’angoisse, la seconde est caractérisée par I’indiffé-
rence, ainsi que par une tendance schizophrénique
a se couper de I’environnement. L’activité sexuel-
le est nulle, la profession est négligée. L’inappéten-
ce est marquée, on évite les réunions.

Le taux des corticostéroides reste bas. Si le carac-
tére d’un individu normal est du type cyclotoni-
que, avec ondulations réguliéres, avec sommets
manifestes vers 11 heures et 15 heures, ici
I’humeur est étale; 1’idéation et la créativité sont
nulles.

Durant cette seconde période survient le début
de la cancérisation, mais celle-ci ne donne pas de
symptomes cliniques.

Récemment, un Américain d’origine allemande,
Kurth Isselbacker, du General Massachussets Hos-
pital de Boston, a découvert une enzyme — Ila
galactosyl-transférase, la GT, — qui devient posi-
tive dans le sang des ’instant du début de la can-
cérisation. Il situe ce moment comme fort proche
du début clinique de D’affection. Cette GT, aurait
donc un bel avenir dans le diagnostic précoce du
cancer.
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IX.

Y A-T-IL DES FACTEURS
DE PREDISPOSITION AU CANCER ?

L hérédite.

L’hérédité ne peut étre mise en cause quand il
s’agit de cancer. Les expérimentateurs et les clini-
ciens s’accordent pour I’affirmer. S’il est vrai que
I’on parvient a reproduire des races de souris pré-
sentant cent pour cent de cancers du sein, c’est
parce que celles-ci sont allaitées par leur mere et
prennent avec le lait maternel une substance can-
cérigéne. Le fait de les séparer de celle-ci des ’ins-
tant de la naissance, et de les nourrir de facon dif-
férente, prévient I’éclosion de tumeurs.

Je suis convaincu que la résistance au cancer pro-
pre a certaines personnes dépend du volume des
surrénales. Celles-ci se construisent deés la prime
enfance. Peut-&tre les grossesses d’hiver forcent-
elles la mere a se défendre contre le froid et celle-
ci influence-t-elle les surrénales du feetus. En
d’autres termes, les enfants nés au printemps pour-
raient avoir des surrénales plus grosses que ceux nés
en automne.

Dés leur naissance, les enfants de la balle doi-
vent faire face a des agressions plus nombreuses et
plus fréquentes : le froid, le bruit, le désordre, la
sous-alimentation fortifient la capacité de défense.
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Ceux qui sont nés dans le confort, le calme, le con-
trole médical méticuleux, des antibiotiques des la
moindre température, deviennent plus chétifs. Ils
passent de rhumes en bronchites. Une certaine for-
me de culture est nuisible a la santé.

Les familles a cancer, ou chaque génération com-
porte un, voire plusieurs cancers, parfois du méme
type histologique, éventuellement situé¢ sur le
méme organe — « Dans notre famille on fait un
cancer du cOlon entre cinquante et soixante ans »
— et vers le méme age, anniversary syndrome, est
un phénomeéne qui trouverait son explication par le
psychosomatisme de la carcinogenése. Les membres
d’un clan développent un psychisme analogue; ils
sont hypersensibilisés de facon analogue aux
mémes agressions. L’obsession parviendrait a loca-
liser le stress sur un organe bien défini. L’impos-
sibilit¢ de se relaxer apres le travail crée 1’ulcere
d’estomac, I’angoisse crée ’angine de poitrine, le
complexe d’infériorit¢é se défoule sur le colon.
L’approche de la période fatidique accentue le pro-
cessus de focalisation; avec atrophie concomitante
des surrénales.

La contagion.

Le personnel des instituts du cancer, les clini-
ciens de cette maladie, exception faite pour les
pionniers atteints de radiodermite, ne sont pas
atteints plus fréquemment du cancer.

Pourtant il faut signaler deux faits scientifiques
incontestables : Peyceton Rouss (JAMA.
1911-56-198, « Transmission of malignant disease
by means of cell-free filtrate ») a prouvé que le sar-
come des poules peut étre transmis par un virus. Le
produit de la tumeur est a cet effet filtré sur por-
celaine, laquelle laisse passer les virus. D’autre
part, Burkitt, de Londres, a prouvé I’existence
d’une maladie tropicale, le lymphome de Burkitt;
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elle est contagicuse, et est transmise par un virus.
Il en a découvert le traitement et la guérison par
antibiotiques.

Plus récemment, une maladie transmissible
aurait été découverte, le S.I.LD.A., de nature virale
et d’évolution cancéreuse. Les données scientifiques
sont encore trop rares.

La personnalité.

Il y a lieu de ranger les personnes d’apres leur
capacité grande, moyenne ou petite, a résister aux
agressions phychiques. Le volume de leurs surréna-
les est a ’origine de cette capacité différente. Ceux
qui doivent réagir fréquemment contre des agres-
sions développent le volume de leurs surrénales.

Une personnalité forte caractérise les é&tres qui
réagissent violemment aux agressions. Quand ils
recoivent une gifle, ils en rendent deux, par
réflexe. N’ayant pas peur du risque, ils se hissent
aux places de dirigeants. Ils aiment prendre des
décisions, faire pression sur les événements; ils ont
le sens de la responsabilité. Ils sont calmes, parce
qu’ils sont a méme de supporter les conséquences
de leurs actes. Cette réserve de puissance leur per-
met de dominer les situations. Leur santé est excel-
lente, parce qu’ils résistent aux agressions des mala-
dies, surtout celles de nature infectieuse. Ils sont
sportifs, leur sexualité est bonne, leur équilibre est
parfait. L’amour est important; ils sont loin des
entourloupettes des don juans et des anomalies des
invertis. Ils ont peu d’amis, parce qu’ils attachent
de l'importance a ce qui dépasse la condition
humaine. Leurs amis sont de qualité. Ils traversent
la vie et ses embiiches avec élégance et facilité.
Jalousés, parce qu’apparemment ils ont de la chan-
ce — « Wen die Gétter lieben », celui qui est aimé
des dieux —, ils semblent étre des surdoués. Pour-
tant, les grands de ce monde ne croient pas a
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I’existence de la chance pour vous mettre sur une
orbite supérieure. Un Karajan, par exemple, esti-
me que le travail avec persévérance, et non pas des
dons innés, 1’a mis en condition de réussite. De
Gaulle aimait a dire : « Au moment des grandes
crises politiques, il faut monter aux sommets, on
s’y trouve tout seul. » Ils ne réduisent pas la por-
tée de leurs avis par des restrictions du genre « je
crois », ou « je pense », des « on dit que », voire
« j’ai lu quelque part ». Ils s’engagent en disant :
« Les choses étant ce qu’elles sont, il faut faire ceci.
Je suis capable de vous amener a tel résultat.
Suivez-moi, j’engage mon nom et ma situation. »
Is disent encore : « Il faut bien étudier un dossier.
Ensuite éliminer toute sensation de peur et choisir
froidement le parti le plus avantageux. » Pourquoi,
comment les rois de la vie ont-ils une supériorité,
ou cherchent-ils leur force exceptionnelle ? Ils ne
dispersent pas leurs activités, donc ne gaspillent pas
leur énergie. Ils braquent leur collimateur sur un
seul point, ils engagent leurs moyens dans une seu-
le direction. Napoléon voulait étre le plus fort en
un point donné du front de bataille. A cet endroit,
il engouffrait le meilleur de ses troupes. La profes-
sion la plus caractéristique de la personnalité forte
est celle de chirurgien. Celui-ci prend ses respon-
sabilités a tout moment. Il ne pourrait pas faire
autrement. Plus que tout autre, celui-ci vous dira :
« La chance, ¢a n’existe pas. » Cette personnalité
aux surrénales volumineuses, je 1’étiquetterai
fighting-back type.

La personnalité moyenne n’admet pas de rece-
voir une gifle. Mais, plutét que de la rendre, il va
examiner pourquoi celle-ci fut donnée. Il proteste
officiellement, il discute le coup. Son honneur est
engagé, il exige des excuses. Il menace de déposer
plainte pour coups et blessures. Il envoie une let-
tre recommandée pour demander des dédommage-
ments. C’est ’homme du compromis, des solu-
tions a ’amiable. Il n’aime pas les querelles; il évi-

86



te les responsabilités. C’est le brillant second, qui
signe « au nom de ». Il adore les titres qui le por-
tent, celui de vice-président, de secrétaire privé, de
faisant-fonction. Toute sa vie il grimpe 1’échelle
hiérarchique, jusqu’au niveau de son in-
compétence. La photo de la décoration, ou le P.-
D.G. lui donne I’accolade, trone en gros plan sur
le piano du salon. Membre du comité sportif, on
le voit faire la quéte le dimanche a la messe de 11
heures. Il a préparé la cérémonie de son enterre-
ment, pardon de ses funérailles. La lettre de faire-
part mentionne la croix militaire de deuxieéme clas-
se pour la guerre de 40-45. 1l y ajoute la mention
honorable qu’il espére recevoir apres vingt-cing
années de bons et loyaux services dans la méme
entreprise, et termine la liste par « et décoré
d’autres distinctions honorifiques ». C’est le roi du
Café du Commerce. 11 y résout les problémes de
politique intérieure en réduisant le droit de greve
et les allocations de chomage. Pour la défense
nationale, il supprime I’armée et n’achéte qu’une
seule bombe atomique, la plus puissante de toutes,
et la lance avant les autres. Comme il s’affaire de
trente-six cOtés a la fois, il épuise ses surrénales et
se trouve fatigué dans le cadre de sa profession.
Cette personnalité, je 1’appellerais le coping with
type, ’homme du compromis.

La personnalité faible est habituée a recevoir la
gifle, donc il ne réagit guere. Il n’est arrivé a rien,
a cause de son grand-pére alcoolique; son épouse
est dépensiére, sa belle-famille n’est pas fortunée,
I’école ne 1’a pas préparé, personne ne le pousse.
Il s’arréte devant les magasins pour se regarder de
pied en cap dans les reflets des vitrines. Les conflits
professionnels sont des drames, parce que personne
ne comprend son attachement a la place qu’il
occupe, toujours la méme, sans désir de promo-
tion, ni d’effort d’adaptation. Il prend des assuran-
ces contre tous les risques. Il est incorruptible et sa
conduite est irréprochable. 11 est gonflé comme une
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baudruche. La moindre incartade le ferait basculer
dans le déséquilibre psychique. Il respecte les auto-
rités de tout ordre : la police, le prétre, I’institu-
teur, le patron, I’épouse. Respirer, manger, se pro-
mener dans le parc de la ville, voila le bonheur. Il
réve d’actes héroiques, sauver un enfant de la
noyade, retirer une personne d’un incendie, non
tellement pour se valoriser aux yeux des autres que
pour se reconsidérer dans I’estime de soi-méme. Il
encourage le balayeur de rue et discute politique
avec le portier de la banque. Il regarde les enfants
jouer et reconnait le prestige de 1’agent de la circu-
lation. Le jeudi, il se dirige vers la gare, pour y
consulter non pas les horaires des trains, mais cer-
taines revues du marchand de journaux, qu’il rou-
girait d’acheter. Je donne a ce personnage le nom
de giving-in type, le capitulard.

Ces trois types de personnalités reflétent, elles
expriment, le volume différent de leurs surrénales.
La personnalité faible, sans réserve surrénalienne,
est la plus exposée au cancer, parce que le temps
n’aura pas [’occasion d’agir, ni d’estomper 1’agres-
sion traumatisante, que déja [’état de stress le
prendra a la gorge, sans que les surrénales atro-
phiées aient la moindre réserve de corticostéroides
a envoyer comme défensive contre ’agression. Le
seuil critique, ou la personnalité craque, est rapi-
dement atteint.
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X.

DE PRISONS, D’ASILES ET DE COUVENTS

L’étude de Donagh (Cf. V. — EXPERIMENTATION)
démontre 1I’importance jouée par [’environnement
agréable ou désagréable dans le ralentissement ou
I’accélération du processus cancéreux.

Cet auteur rapporte la régression de tumeurs
malignes et méme leur guérison, si une évolution
schizophrénique léve I’inhibition du psychisme
bloqué par un stress, aprés un traumatisme impor-
tant. Donc le fait de couper un individu de son
environnement et de ses agressions restaure le fonc-
tionnement du réflexe cortex cérébral-surrénales,
via I’hypophyse. Il en va de méme quand le
psychisme évolue vers la paranoia, ou si un délire
systématique bouleverse la hiérarchie des valeurs.
La sérénité doublerait la survie d’un cancéreux con-
damné.

Everson et Cole ont rassemblé sept cents cas de
cancers, scientifiquement prouvés par biopsie, et
qui ont guéri spontanément, c’est-a-dire sans
I’apport d’un traitement externe.

La question se pose alors du role faste ou néfaste
joué par la perte de la libert¢ en milieu carcéral,
celui de la prison ou celui de I’asile, ou dans celui
d’une liberté limitée comme le couvent.

J’ai eu, pendant plusieurs années, libre acceés a
deux asiles, pour y pratiquer de petites interven-
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tions chirurgicales d’urgence. Je me souviens d’une
cystostomie sous anesthésie locale. La vessie en
rétention contenait prés de deux litres. Le patient
avait introduit un corps étranger, un clou rouillé,
par le canal de 1’urétre.

Je pus sans peine extraire le corps du délit et,
pendant que je regardais le liquide jaune s’écouler
de la vessie dans le sac collecteur, la Chevauchée
des Walkyries de Wagner caracolait en tonitruant
a travers toutes les salles et les corridors de I’insti-
tut. Je me sentais bombardé dans le cerveau, alors
que les patients, qui entraient et sortaient de la sal-
le de pansement, étaient totalement indifférents a
I’intensité du bruit. Quand j’enlevai le drap opé-
ratoire, le patient me tendit la main en me disant :
« Comment vas-tu, mon vieux ? »

Il s’agissait d’un confrére, un interniste de la
vieille garde, dont j’ignorais la présence en ces
murs.

« Que fais-tu dans cette galére ?

— Je suis interné, figure-toi. Un peu fou de
temps a autre. Pour le moment ¢a va treés bien. Le
plus tragique de ma situation, c’est d’étre périodi-
quement conscient de ne pas ’étre a d’autres
moments. Pouvoir me juger et la situation qui
m’entoure. En période de démence, j’ignore tout;
parait qu’alors je serais un type dangereux. Je sens
venir la crise et soudain c’est le court-circuit; puis
mon intellect se rebranche, mais trois jours ont pas-
s¢ dans le noir. Hier je m’engueule avec la pire des
crapules, un escroc de haut vol, qui vit ici parmi
nous en toute liberté et j’ai di lui flanquer la plus
magistrale des baffes. J’ai fini par exiger des excu-
ses, tout le monde s’est mis a rire. Il y avait de
quoi, la crapule était le poteau central de la salle a
manger que j’avais pris pour un pote.

— Pas malheureux ?

— L’homme est pire que I’animal, quand il
échappe a I’éducation. Si un type ne veut pas se
laisser faire, on 1’étrangle un peu et il finit par
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comprendre. Dés fois un cadavre traine dans un
coin, il est amené dans un des cabanons et le len-
demain on I’enterre. La famille est trés contente et
la direction aussi; on n’en est pas a un fou pres.
Qui déposerait plainte ? Tout le monde applaudit.
Maintenant excuse-moi, j’ai ma consultation qui
commence. »

Je le vis sortir un vieux stéthoscope et s’en aller
ausculter une statue de la Vierge. « Une bonne
bouteille. Trois cuillerées par jour, je repasserai
demain. »

Dans le jardin, des individus immobiles, en
quasi-catalepsie, encaissaient une température
hivernale sans sourciller.

Ce qui caractérise ces personnes, c’est en regle
générale leur indifférence a tout. Donc aucun trau-
matisme psychique capable de provoquer du stress
et d’entralner un blocage du réflexe cortex cérébral-
surrénales. D’autre part le froid et le bruit font un
bien immense a leurs surrénales. Donc pas de can-
cers. Je ne me souviens pas avoir opéré du cancer
un seul des pensionnaires de ces asiles, en pres de
quarante-cinq années de chirurgie. D’ailleurs une
publication récente de Kronfol et Al {Life Sciences,
vol. 33, 241-247) confirme le taux élevé des corti-
costéroides du sang chez les aliénés.

*

Jai pris prétexte de I’incarcération pour ivresse
au volant d’un de mes médecins traitants, pour
entrer dans le milieu hallucinant des prisons et y
faire une petite enquéte. Le premier contact res-
sembla a celui de 1’asile. Un sbire, tout de gris cos-
tumé, vint ouvrir une petite porte percée dans un
portail énorme, précédé du bruit sinistre d’un
trousseau de clefs, celles de la désespérance. Aprés
avoir franchi deux sas, fermés a double tour, nous
sommes passés par des corridors a plafond bas,
éclairés par la lumiére falote d’une ampoule bleu-
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tée, ballancée économiquement au gré des courants
d’air. Les murs suintant la peur dégoulinaient
d’humité froide. Tous les trois métres une porte en
fer, verrouillée, était perforée d’un wvasistas (de
I’allemand Was ist das ?) En ouvrant le volet, on
parvenait a regarder par un quadrillage le bétail
(pardon : les animaux ressemblant a des étres
humains parqués dans ces cages) a |’improviste,
pour les surprendre. Au jardin zoologique, le sen-
timent des visiteurs est celui de la sympathie, en
tout cas d’un intérét évident. Ici, le mépris, voire
la haine sont au rendez-vous. A D’asile, on traite les
sans-cerveau comme s’ils en avaient un; ici ils ont
un cerveau, mais on agit comme s’ils n’en avaient
pas. On ne demande aucun avis, on donne des
ordres. Mon confrére fut introduit dans un parloir,
c’est-a-dire une cellule a peine plus grande que les
autres.

« Comment va, cher ami ?

— Des poux et de la pourriture, me répondit-
il en se grattant. Si jamais on me repince, je me
flingue plutdt que de revenir ici.

— A ce point ?

— Je suis enfermé vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, dans un espace de deux meétres sur deux,
avec deux types de droit commun, suspectés
d’assassinat. Trois planches, un seul seau hygiéni-
que. L’homosexualité, vue de pres, c’est pas ragoii-
tant, malgré tout le bien qu’en ont pu chanter les
Gide et les Cocteau. C’est de la merde et rien de
plus. Heureusement, je suis de taille a me défen-
dre. Mais j’ai pas fermé I’ceil depuis dix nuits.
Encore six semaines a tirer; et, vois-tu, jamais une
femme sous la main. J’avais renversé¢ une borne
¢éclairante, d’un meétre de hauteur. Aprés quoi je
me suis mis a attendre les flics, mais personne pour
me dresser proces-verbal. Un passant doit avoir pris
le numéro de ma voiture. Dans mon casier judi-
ciaire, j’avais déja une condamnation pour ivresse,
avec sursis. Le lendemain matin, pendant le petit
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déjeuner, ils sont venus me mettre les menottes, en
présence de mes enfants et de ma femme. Sans
explications. Les miens se sont mis a pleurer. Les
petits sont partis en classe, vous imaginez avec quel
traumatisme. On m’a poussé dans le panier a sala-
de et hop ! disparu, le chef de famille. Mon nom
a paru dans les journaux. Ma femme est venue me
rendre visite, avec des commentaires pas trés
réjouissants. Les gosses en classe demandent aux
notres : « Et comment il va ton papa ?» A la con-
sultation, il ne vient plus personne. J’ai di faire la
file entre la mére d’un gars qui avait violé une fil-
lette de douze ans et I’épouse d’un type qui avait
tué¢ au cours d’un hold-up. C’est pas marrant, tu
sais.

»lci, vois-tu confrére, tout nous est enlevé, la
liberté, la lumicre, 1’indépendance, 1’alimentation
normale, I’honneur, la profession, 1’estime des pro-
ches. I ne me reste rien, absolument rien, pour
recommencer au-dessous de zéro. »

Cette entrevue se passait en 1947. Peut-étre les
conditions de détention se sont-elles améliorées.
L’atrophie des surrénales est la conséquence inéluc-
table de 1’état de stress des prisonniers. J’ai opéré
un grand nombre de cancéreux parmi les incarcé-
rés de droit commun.

Le milieu conventuel et monacal, j’ai pu le
cotoyer de trés prés, pendant toute ma vie profes-
sionnelle. Je 1’admire, mais avec quelques réserves.
Mon patron m’envoyait a sa place au Carmel, pour
contrdler I’état des religieuses, aprés une interven-
tion chirurgicale. Une sceur touriére venait, sur la
pointe des pieds, m’ouvrir la porte monumentale
de DP’enceinte extérieure, sans se montrer. Sa voix
monotone me disait de franchir le préau, pour
m’engager dans la cloture. Une cloche annongait
mon arrivée. La supérieure m’attendait dans le
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Saint des Saints, ses mains fourrées dans les man-
ches de sa robe. Elle me saluait par une inclination
vers le sol. La téte, couverte d’un voile noir, ignora
la main tendue. Une sceur converse marchait la
premiére en agitant une clochette, je la suivais, la
mere supérieure fermait la marche. Le bruit cristal-
lin de la clochette évoquait dans I’ame de chaque
religieuse la phrase rituelle : « Fuyez colombe, car
I’épervier est 1a. » Arrivés dans la cellule de la
malade, une voix d’outre-tombe déclarait : «Je
donne la permission du voile. » Elle relevait le sien.
Ensuite il fut procédé, dans le silence absolu, a
I’épreuve du déshabillage en présence masculine,
donc accompagnée de soubresauts comparables aux
séances de chatouillements entre enfants qui
s’ennuient. La personne gardait d’habitude ses
chaussettes, puisque le but de la visite médicale
était moins de vérifier 1’état de la cicatrice que de
prescrire une exception a la régle trop stricte du
Carmel. Une telle espérait « du feu dans notre cel-
lule », un autre un peu de viande deux fois par
semaine. Pouvoir mettre ses jambes au soleil pour
soigner 1’anémie, boire un verre de vin pour com-
battre la dépression, étaient des subtilités thérapeu-
tiques courantes. La mére supérieure avait a réflé-
chir a la place de chacune des religieuses et décidait
des plaintes et des besoins de celles-ci. Le soir, a la
fin du repas, tombaient les communications éven-
tuelles. Pendant le noviciat, la postulante apprenait
par cceur deux cents phrases du répertoire philoso-
phique de la bonne moniale, du genre : « Les épi-
nes pour ici-bas, les roses pour 1’au-dela », « Don-
ner aux autres, ¢’est donner a Dieu », « Rire en se
rendant au réfectoire fait pleurer la Sainte Vierge ».

Aucune agression ni bruit contraire, pas de
lumiere forte ni de changement brutal de tempé-
rature ne venaient solliciter la fonction des surréna-
les d’une carmélite. Les surrénales des religieuses
sont de volume trés réduit. Le nombre de cancers
est particulierement ¢élevé dans ce milieu.
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Pourquoi la localisation est-elle alors surtout au
sein ? C’est parce que cet organe est en état d’irri-
tation chronique dans la mesure du non-usage. La
mere multipare, qui allaite, est la mieux protégée
contre cette affection. Ensuite ce sera la pluripare,
qui n’allaite pas, puis la nullipare mariée, enfin la
nullipare non mariée sera la plus exposée au can-
cer du sein. Ce point de vue classique est confirmé
par 1’étude de J.-J. Versluys (Brit. J. of Cancer, 9,
239-245, 1955).

En résumé, ainsi que ma conception de la carci-
nogenese devait le prévoir, il n’y a pas de cancers
dans les asiles. L’indifférence aux agressions psychi-
ques, la bonne résistance aux agressions physiques,
entrainent les surrénales a bien se défendre. Par
contre il y a un nombre trés élevé de cancers dans
les couvents, par non-entretien des surrénales. De
méme, le nombre des tumeurs malignes esr fort
¢levé dans les prisons, les surrénales s’y atrophient
rapidement, par état de stress permanent.

Les électrochocs sont une méthode fort actuelle
de combattre la dépression chronique. Administrés
sous anesthésie générale, ils forcent 1’organisme a
réagir contre cette agression, et a renforcer les sur-
rénales. Les alternances de chaud, froid, chaud,
froid, telles qu’elles sont pratiquées dans un sau-
na, pourraient, en toute logique, aboutir au méme
résultat. Un jour, on pourrait voir inscrit au nom-
bre des moyens de lutte contre le cancer ces deux
traitements complémentaires.
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XI.

QUELQUES CAS DE CANCERS
FACE A LA THEORIE PSYCHOSOMATIQUE
DE LA CARCINOGENESE

1° Une femme, épicicére de son état, agée de cin-
quante et un ans vient se faire enlever la vésicule
biliaire. Celle-ci, remplie de tout petits calculs, lui
cause de fréquentes crises douloureuses, lorsque
I’un d’entre eux se glisse dans le canal cholédoque.
L’anamnése révéle un drame chirurgical, survenu
dix-sept ans plus tot.

Jétais a I’époque en début de carriere. Jeune
chirurgien, on m’avait pri¢ de venir en consulta-
tion pour une accouchée de huit jours. Le médecin
traitant, particulicrement compétent, et son inter-
niste m’expliquérent qu’un incident abdominal,
au cours de l’aprés-midi, se transformait soudain
en catastrophe, sous la forme d’une anémie surai-
gué. La personne était aussi pale que les draps, sur
lesquels elle attendait la mort, avec la lucidité de
ces hémorragies graves. Le pouls impalpable mit
un terme a toute forme de discussion byzantine.

Quand elle se trouva sur la table d’opération,
quand D’anesthésiste eut passé¢ le tube a oxygene
dans la trachée, je pus voir sur I’abdomen une
masse ¢énorme dans la région de I’hypochondre
droit. A ventre ouvert, la localisation se révéla
devoir étre dans la loge rénale. Donc récliner le
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colon ascendant vers le centre de la laparotomie,
inciser le péritoine postérieur et tomber sur une
collection sérosanguinolente. Prés d’un litre de
liquide rose et rouge. Ensuite écoper des deux
mains des tas de caillots et rapidement sentir des
masses grumeleuses, des morceaux plus fermes, du
cancer, un cancer du rein.

« Inutile de continuer, elle est morte »,
m’annonga I’anesthésiste.

Je saisis donc deux compresses abdominales et les
collai avec rage dans l’énorme cavité, sans plus
m’attarder.

D’un geste énergique, et débordant de fureur,
je fermai la paroi en un plan, ce qu’en jargon du
métier on nomme le surjet d’autopsie. Le cadavre
fut déposé sur le brancard, sans autre commentai-
re, et recouvert d’un linceul pour le transporter a
la morgue.

Ensuite 1’équipe se rendit dans le cagibi pour
décanter sa mauvaise humeur dans la noirceur d’un
café solide a couper au couteau.

Un hurlement, dans le corridor, vint interrom-
pre notre état d’esprit. Les infirmiéres, arrivées
devant la porte de I’ascenseur, avaient brusque-
ment tourné casaque, elles avaient fait demi-tour
et se ruaient vers la salle d’opération, tout en criant
comme des folles :

« Elle n’est pas morte, elle n’est pas morte, son
gros orteil bouge, nous 1’avons vu. »

Cette ¢épicicre est tellement peu morte que
I’année suivante, elle est revenue pour un second
accouchement. Cette fois-la je n’en crus pas mes
yeux, tant que je n’eus pas entre les mains le pro-
tocole de la biopsie antérieure : « Cancer du rein. »

Voila donc une tumeur maligne, née en cours de
grossesse, circonstance trés aggravante, qui se
déchire en période d’accouchement. Elle saigne
petit a petit pendant huit jours, elle érode et per-
fore I’artére rénale, et ¢’est le drame.
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Les manceuvres opératoires avaient, un an plus
tot, disséminé des masses cancéreuses dans tout le
péritoine, une partie de cette néoformation réna-
le avait été abandonnée sur place et voila qu’un
second accouchement la retrouvait en parfaite san-
té. Je me suis dit, & ce moment, qu’il devait s’étre
agi d’un arrét provisoire ou d’un ralentissement de
la carcinogeneése.

Mais dix-sept ans plus tard, maintenant que la
voila revenue pour sa vésicule, le raisonnement
antérieur ne tenait plus.

Je tremblais d’émotion, en ouvrant cet abdo-
men, avant d’en examiner la vésicule, pour me
précipiter vers la loge rénale droite. Stupéfaction.
Plus trace ni de cancer, ni de rein. Tout avait dis-
paru, la région était nettoyée.

Pendant 1’ablation de la vésicule biliaire, pen-
dant D’exploration des voies du cholédoque, pas
une parole ne fut prononcée. Chacun d’entre nous
¢tait subjugué par cette apparence de miracle.
Aucune explication scientifique ne venait au
secours de notre abasourdissement.

De toute évidence un traumatisme psychique, a
I’origine de la carcinogenese, avait disparu lors du
premier accouchement ou tout de suite apres celui-
ci. Seule la présence de surrénales reconstruites
pouvait expliquer le retournement du processus
néoformatif et le nettoyage de la loge rénale. Cette
résurrection de la résistance a l’agression s’était
accomplie sans I’apport d’aucun traitement exter-
ne.

« Que ’on ne vienne pas me parler de guérison
spontanée, ni de miracle, me suis-je répété a main-
tes reprises. Puisque aucune cause médicamenteuse
n’est venue interrompre I’évolution de cette
tumeur maligne, il doit y avoir eu inversion ou
retournement de psychisme pour expliquer la gué-
rison. Donc je I’interrogerai, dimanche prochain,
jusqu’a ce que je trouve I’explication logique.
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Les deux avant-bras accoudés sur le montant pos-
térieur du lit, j’étais tout oreilles :

« Non, docteur, commenca-t-elle, en me men-
tant, comme c’est 1’habitude quand on veut dissi-
muler. Il n’est rien arrivé d’anormal, ni avant, ni
aprés le premier accouchement, qui aurait pu
changer le sens de ma vie. Non, je ne vois pas. »
Donc, je la laissai réfléchir, le temps de terminer le
tour de mes malades. « Enfin, finit-elle par concé-
der, rien de spécial, tout au moins avec mon mari.
C’est plutdt avec moi que j’ai di me battre. » Elle
respira profondément, comme le plongeur avant de
filer en avant :

« Voila, j’avais pris 1’habitude de travailler de
plus en plus tard, dans notre magasin. Mon mari,
allait au marché dés quatre heures du matin, pour
les 1égumes; quand il revenait vers six heures, il fal-
lait que tout soit en ordre. Je buvais du café du
début a la fin; de plus en plus fort, des cent et
méme des cent cinquante grammes par jour. Le
soir je trépignais de nervosité, j’étais une pile élec-
trique. Je devais avaler du Vespérax pour m’endor-
mir. Puis je me suis mise aux stupéfiants ce qui
m’a complétement déboussolée. J’étais comme
possédée par le diable. Il me prenait a 'improviste,
toujours au méme endroit, dans le creux de I’esto-
mac. Il commengait par me tenailler la peau, puis
il passait en profondeur et me fourrageait les
entrailles. I ne me lachait plus et me dominait
pendant des heures. J’avais des vapeurs, je transpi-
rais. Je voyais des bétes me courir dessus, je ne par-
venais pas a les distancer, je devais m’asseoir pour
reprendre mon souffle. Des angoisses, docteur,
toujours des angoisses. Et soudain c’était fini, il
relachait ses griffes et m’abandonnait épuisée par
la lutte et la crainte de son retour. Je n’ai pas la
preuve que le Dieu du ciel existe, mais pour le dia-
ble de I’enfer, celui-1a, j’en ai la certitude. J’ai tout
fait pour m’en sortir. Les messes de communion, la
confession du samedi, tout ca ne servait a rien.

100



Enfin, le médecin de famille m’a donné le bon
conseil. Cessez tout, le café et les calmants, parce
que j’attendais un enfant. Je me suis effondrée
comme une poupée de son, sans ossature, dans le
lit, une loque, pas capable de tenir sur mes quil-
les. Pas de courage, épuisée, une déprime terrible.
Les derniers mois de la grossesse je n’ai plus quit-
té mon plumard. Le reste, 1’accouchement, 1I’opé-
ration, le cancer, vous en savez plus que moi. Heu-
reusement, quand il a connu mon état, mon mari
s’est occupé de nous, du fiston et de moi, comme
pas un autre ne l’aurait fait. Le magasin tournait
rond, il a pris de I’aide, on a fait de gros bénéfices.
Tout a commencé a marcher. Puis j’ai eu ces
ennuis de calculs de la vésicule biliaire. Mais la
encore, vous m’avez sauvée, je me sens déja toute
guérie. »

C’est bouche bée que j’avais écouté cette confes-
sion passionnante. Bonne femme de bonne fem-
me, si vous saviez comme j’ai peu de mérite dans
la guérison de votre cancer du rein. Mais supposons
que la clef de votre mystére puisse servir a I’ouver-
ture d’autres portes et a ’éclaircissement d’autres
problémes, quel grand service vous m’auriez ren-
du.

2° Le cas suivant fut celui d’une Indonésienne
d’origine néerlandaise, mariée fort honorablement
dans la région de Bruxelles. Agée de soixante-dix-
huit ans, elle revint me trouver pour la cure d’une
hernie crurale. Et I’anamnése me ramena vers une
intervention chirurgicale, vingt-deux ans plus tot,
d’une tumeur de I’estomac. Je revois encore ce can-
cer, gros comme le poing, au stade apparemment
dépassé. J’ai sectionné a un centimetre au-dessus
de la lésion, juste sous le cardia. Ceux d’entre nous
qui ont I’habitude de ce genre de chirurgie savent
que cette personne n’avait aucune possibilité de
gagner sa bataille et de guérir de son cancer; ce
n’était que du nettoyage pour améliorer I’état
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général. Les cancers de I’estomac sont de mauvais
pronostic. J’ose affirmer qu’en 1’occurrence la réci-
dive était inéluctable dans les six mois.

Le mari, charmant homme s’il en est, grand
industriel parmi les tout grands, ne voulut pas
admettre le pronostic néfaste. Il était disposé a faire
n’importe quel effort pour sauver sa femme. Je lui
exposai I’importance extréme de 1’environnement
agréable. Les expériences de Donagh, ainsi que cel-
les de Miller, prouvent que la suppression des
agressions psychiques et physiques prolonge la sur-
vie d’un cancéreux condamné et parfois méme le
guérit. La joie, le confort dans la vie de tous les
jours. On mit les trois enfants en pension, une
petite voiture décapotable facilita les cources quo-
tidiennes, une femme de ménage vint a demeure
faire le nettoyage. Le mari revint plus tot du
bureau. A 1’heure présente, il y a prés de vingt-
cinq années depuis la gastrectomie. Récemment, ce
roi du business me remercia de la qualité techni-
que de ma chirurgie.

« J’espere pouvoir un jour vous rendre service,
docteur. Je comprends que tout mon bonheur
vient de votre coup de bistouri.

— Peut-étre, fut ma réponse. D’autres techni-
ciens auraient pu faire de méme. Mais je suis le
seul a comprendre toute I’importance de 1’environ-
nement. La mon mérite fut exceptionnel. »

En me reconduisant, il me cita la parole de
Sénéque : « Le médecin recoit bien le prix de sa
peine, mais le prix de son ceeur lui reste di. »

3° Une infirmiére de cinquante-trois ans, d’ori-
gine francaise, avait la conduite exemplaire de cel-
les qui préféreraient I’avoir répréhensible. Chaque
année la Vierge de Lourdes la voyait revenir I’invo-
quer de bien vouloir mettre fin aux combats de sa
vertu contre des assauts de moins en moins virils.
Un accident de montagne eut raison de sa quietude
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sous la forme de douleurs dorsales recalcitrantes a

tout traitement.

La clinique de son emploi, de méme que la
société d’assurances, rivalisérent de courtoisie a
I’¢égard de cette charmante. Un jeu de dupes, qui
allait durer deux ans, en fait deux années de sinis-
trose. Mais allez prouver ce genre de diagnostic. Ne
rien faire et laisser dire, jusqu’au jour ou votre pla-
ce est prise par plus jeune, par plus alerte, qui se
passe de canne pour soigner les malades et qui ne
se plaint jamais de mal au dos. On peut alors
essayer du mi-temps, en laissant la canne a la mai-
son. Et se trouver sous les ordres d’une cadette,
que l’on avait formée. Le prestige en prend un
coup, I’amour-propre est humilié. La planche de
salut honorable fut un pelerinage exceptionnel,
dont elle revint sans la moindre douleur, nulle
part. Une demande de réhabilitation, avec attesta-
tion médicale en bonne et due forme, se heurta a
la réticence de ceux qui ne I’entendaient pas de
cette oreille, de celles dont la hiérarchie se trouve-
rait bouleversée par la réintégration. Tricher, men-
tir, c’est trés bien. Mais il ne faut pas se laisser pié-
ger. Les commentaires en clinique, les menaces de
I’assurance, cela vous affecte le moral, cela agresse
votre psychisme. Les surrénales souffrent, elles
diminuent de volume. Une constipation devient
opiniatre, on soigne des hémorroides, des pertes de
glaire sonnent le glas. Obstruction signifie inter-
vention.

La tumeur était située sur le colon gauche, les
nombreuses métastases péritonéales m’amenérent
a lui installer une colostomie sur le c6lon transverse
et a prolonger la survie de quelques semaines.

4° Le choix du nom religieux de sceur Inviolata
fut la résultante d’une série de malentendus. Cette
enfant, pure comme il est rare de I’étre de nos
jours, surtout a la campagne, avait di recourir a la
dispense épiscopale pour étre admise en religion
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des I’age de seize ans, dans cette méme commu-
nauté ou sa sceur, son ainée de dix ans, vivait de
fagon exemplaire la vie de la parfaite moniale. Bon
sang ne ment pas. Aussi la postulante estima-t-elle
devoir faire partager a ses consceurs I’apport de sa
vertu de chasteté exceptionnelle, et cela par le
choix de son patronyme religieux. Si certaines
d’entre les notres se croient autorisées a vous clai-
ronner du « Sceur Marie du Saint-Sacrement » ou
du « Sceur Thérése de la divine miséricorde », voire
méme du « Sceur Jésus-Marie-Joseph », il ne pou-
vait y avoir de commune mesure dans ’expression
du vrai, cette révélation humaine de la beauté
céleste. « Immaculata » devint donc le choix irrévo-
cable de la jeunette, puisque dans son innocente
vision cela signifiait que la Vierge Marie n’avait pas
connu d’homme. Hélas, ce vocable avait déja été
choisi par une vieille religieuse. L’aumoénier expli-
qua que Dl’immaculée conception de la Vierge
Marie signifiait qu’elle-méme avait été congue sans
le péché originel. Et donc [’interprétation était
erronnée. Mais tout autre choix serait admis, pro-
messe d’aumonier et de sceur supérieure. Quand le
choix tomba sur Inviolata, tout le monde se mit a
sourire, mais promis, c’est promis. Un de mes sta-
giaires traduisit : « Pas encore violée, je ne m’en
vanterais pas. »

Issue d’un milieu rural, ou I’introversion géné-
ralisée compte sur le ciel pour vous guider sur la
terre, la future religieuse avait entendu dire par le
curé « en amour, le salut est dans la fuite ». Elle
comprit donc la vocation du Seigneur : le représen-
tant du ciel lui disait d’entrer au couvent.

L’éducation parentale avait tout bonnement
ignoré les problémes de la procréation. L’anatomie
et surtout la physiologie du ventre, connais pas.
L’hygiéne du corps, n’existe pas. Les régles mens-
truelles, pas d’importance; les douleurs sous-
ombilicales, des tentations du diable. Le curé crut
devoir prévenir le pere de famille qu’il y avait lieu
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d’informer ses trois filles des problémes d’ordre
sexuel. Ce maitre d’école étant un perfectionniste,
il prépara son monologue par des lectures appro-
priées. De la botanique, de la zoologie.

La séance d’initiation commenga en ces termes :
« Soyons clairs, donc soyons brefs. La femme se
marie, ou bien est admise en religion. Les céliba-
taires endurcis se méconduisent tous, donc ils sont
porteurs de maladies. Les fréquenter, c’est devenir
une malade, des maladies honteuses, qui ne se
traitent que chez des médecins d’une certaine
médecine, celle des prostituées. Pas de ¢a dans une
famille comme la notre. J’avais d’ailleurs un grand-
oncle qui se chauffait de ce bois; il n’a jamais eu
d’enfants, il est mort a quarante-sept ans. Dieu ait
son ame. Non, il ne s’est pas suicidé, il fut écrasé
par un tram 24. Les grossesses honteuses, c’est le
déshonneur pour toute la famille. Et la ruine des
grands-parents. Donc tout est dit, excusez-moi
d’avoir été cru et brutal dans mes propos, mais il
¢tait temps de vous expliquer les faits de la vie. S’il
y a des questions, je répondrai a tout. Donc au
revoir et merci de votre attention. »

Quand la cadette rejoignit son ainée sur le che-
min du sacrifice, elle fut affectée par la mére supé-
rieure a la salle d’accouchement. Aussi demanda-
t-elle au médecin, prévenu : «Je sais maintenant
d’ou viennent les bébés, mais comment sont-ils
entrés dans le ventre de leur mere ? »

Laissée a 1’écart des €leves de sa classe en primai-
re, elle le resta de ses consceurs en religion, a cause
du caractére introverti de sa personnalité. Com-
plexée, il était fatal qu’elle devint enseignante.
Inviolata apprit aux infirmiéres a faire certains pan-
sements. Les bandes Velpeau, le « spica » du cou-
de, les compresses de Carrel et Dakin n’avaient pas
de secret pour cette spécialiste au petit pied. Les
années passent vite quand elles n’ont pas d’histoi-
re. Aprés vingt-cinq ans de claustration, ou plutot
apres avoir négligé ses surrénales durant tout ce
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temps, c’était une vieille femme qui vint me con-
sulter, quoiqu’elle n’elit que quarante et un ans.
Une lésion située dans le cadran supéro-externe du
sein gauche. Grosse en tout comme un petit pois.

«Je vous enléverai ¢a dans un quart d’heure,
sous anesthésie locale. Sans la moindre importan-
ce. » Tel fut mon avis, un avis totalement erronné.
Dix minutes plus tard la réponse me parvint : can-
cer du sein treés évolutif.

Jétais déja obsédé par le role du psychosomatis-
me en carcinogenese; aussi me rendis-je chez la
mere supérieure, avec des pieds de plomb.

« Quoi qu’on fasse, elle est condamnée. Ampu-
ter, irradier, faire de la chimiothérapie, rien n’y
changera. C’est un oiseau pour le chat. Elle con-
naitra le diagnostic par le traitement. Alors, nions
I’évidence, prolongeons la survie. Le fait de
n’appliquer aucun traitement la mettra en confian-
ce et confirmera la bénignité de la 1ésion. »

Elle resta toute une année sans revenir me Voir,
j’en étais marri, j’avais redouté et pronostiqué une
récidive précoce. La sérénité était venue contrer mes
prévisions. Quand elle eut enlevé son ample jupon
et d’autres revétements, le ventre me parut ballon-
né a l’extréme. Elle avait manifestement voulu
cacher le drame. Il ne restait pour toute solution
que d’aller y voir et confirmer un diagnostic évi-
dent.

Dés l’ouverture de ce que nous appelons une
boutonniére, j’évacue une douzaine de litres d’asci-
te, rose, donc de nature cancéreuse. Une couche
d’un demi-centimétre de tissu lardacé recouvrait
toute la surface péritonéale. Cancer généralisé, des
milliards de métatstases. Je prélevai trois biopsies
pour avoir la preuve scientifique d’un dossier inté-
ressant. Puis je retournai voir la mére supérieure.

«Je me suis trompé dans mon pronostic une
premiére fois. Mais cette fois-ci je m’engage for-
mellement : dans moins de trois semaines elle est
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morte, parce que I’hémorragie de protéines dans
son ventre I’épuisera avant cette date.

— Comprenez-moi, docteur, je suis obligée de
la prévenir et de la préparer a la bonne mort. »

Le téléphone bantou, ce tam-tam des couvents,
transmit la nouvelle, sous le sceau du secret, a la
vitesse de la lumiére. « Sceur Inviolata va mourir;
a partir de demain, notre meére va annoncer une
neuvaine. » La-dessus, chacune des consceurs de
battre sa coulpe : je n’ai pas été charitable; je me
dois de racheter mes manquements a la regle.
L’opérée se trouva, dés son réveil, entourée d’un
parterre de fleurs; elle fut submergée de sourires,
inondée de chocolats, débordée de grappes de rai-
sin. L’émotion était d’autant plus intense que de
toute sa vie, jamais elle n’avait ét¢ I’objet d’un tel
intérét. Cela pouvait avoir de bons cotés, d’étre
malade, lorsqu’on est religieuse. Elle se plaisait a
¢couter les consolations, du genre : «Je viens de
prier Dieu de me prendre a ta place. »

Le troisiéme jour de la neuvaine, vers huit heu-
res du soir, toute la communauté récitait le chape-
let dans la chapelle, dans une pénombre fleurant
la bonne cire, les orgues murmuraient en sourdine
le chant des anges célestes, les vitraux filtraient les
derniers rayons du couchant, a la lumiére diaprée
des saints du paradis, quand soudain, tel un fan-
tome, presque un spectre, se glissa, sans le moin-
dre bruit, la silhouette de celle que personne
n’attendait, drapée dans la dignit¢ de son ample
manteau de bure.

«Je suis venue prier pour ma bonne mort, mere
supérieure. »

Pourquoi contrarier celle qui n’avait plus que
quelques jours a vivre ?

Quand je lui prescrivis un mois de repos, a titre
de convalescence, elle me répondit qu’elle préférait
reprendre le travail et qu’elle se sentait capable de
le faire.
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«Je veux terminer ma vie en beauté, docteur. Je
retourne en classe pour les pansements. »

Un mois s’écoula sans que mort s’ensuive.

« Cela tient du miracle, mére supéricure »,
risquai-je comme commentaire.

Parole malheureuse entre toutes, qu’il me fut
difficile de rattraper. « Miracolo ! » Tous les corri-
dors du monastére rententirent des échos de ce mot
merveilleux. Le docteur est formel, la médecine
seule est incapable d’expliquer la survie de notre
consceur Inviolata. Seule une intervention divine
est admissible. 11 est rare, vraiment trés rare, de
voir le ciel intervenir de fagon manifeste. Monsei-
gneur ne vit aucun inconvénient a laisser éclater la
foi de maniére intense. La sérénité supranaturelle
de la religieuse, la transcendance de son comporte-
ment rayonnaient avec d’autant plus de conviction
que les autorités ecclésiatiques leur avaient donné
la bénédiction de 1’Eglise universelle. Le vrai bon-
heur était arrivé.

Je me rendis chez I’histopathologue, pour véri-
fier de mes yeux ’aspect caractéristique des cellu-
les monstrueuses de mes biopsies. L’environnement
agréable dont on entourait la personne devait avoir
ralenti I’évolution par une amélioration du psychis-
me et une reconstruction des surrénales. Une
volonté de vivre avec acharnement, un sursaut de
derniére minute, avaient stimulé le mécanisme de
la résistance.

La famille des religieuses fut tenue réguliére-
ment au courant du moindre des gestes, de la plus
anodine des paroles de la miraculée. Les visiteurs
¢taient nombreux, ils faisaient le détour pour
entrevoir, a distance, la « favorite de Dieu ».

Le miracle de la neuvaine se répandit comme
une trainée de poudre. Les malades préféraient étre
soignés par la grande religieuse. Les enfants, spé-
cialement les asthmatiques, se portaient mieux
apres avoir touché la robe de sceur Inviolata. Aussi
distribuait-elle de petites croix sur le front des péle-
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fins, de plus en plus nombreux a venir solliciter sa
bénédiction spéciale. La dévotion devint de I’ido-
latrie. L’avis de la meére supérieure n’avait plus
aucune valeur a coté de la parole inspirée. Un pré-
lat fut mandaté pour venir remettre de bons con-
seils et précher la modération. Tout le couvent lui
rit au nez. L’autorité sanctionna, en mettant le
hola aux visites collectives. Les habits sacrés se
transformérent en reliques, un commerce clandes-
tin s’organisa. Des guérisons incontestables force-
rent les journaux a prendre position. Ceux qui rap-
portaient objectivement ce qui était vrai, voyaient
monter leur tirage. La situation devint intenable
apres deux années d’hystérie collective. Mon pres-
tige médical en avait pris un sacré coup. Chaque
religieuse estimait devoir me toiser du haut de son
mysticisme. Ce fut a qui entendrait des voix; on
rivalisait d’hallucinations. Le surnaturel, le para-
normal étaient a I’ordre du jour.

La meére supérieure décida devoir prendre un
week-end de congé. En fait elle s’en alla, munie
du protocole de la biopsie, prendre conseil auprés
d’un de mes confréres, dans une autre clinique de
la communauté. Ce dernier confirma le diagnostic,
« a moins qu’il n’y ait eu erreur dans 1’étiquetage
des flacons ». Euréka ! voila la vérité. Mais alors les
lésions macroscopiques, a ventre ouvert ? On peut
se tromper de bonne foi et prendre pour cancer ce
qui n’est que péritonite tuberculeuse de type plas-
tique, une de ces entités morbides qui peuvent
guérir quand les l1ésions sont mises en contact avec
I’oxygeéne de l’air. Divine providence ! Et lux fac-
ta est !

Aprés le repas du soir, un silence religieux et
I’on est tout oreilles :

«J’ai une bonne nouvelle pour la communauté.
Notre sceur Inviolata est considérée comme guérie
définitivement, d’apres les spécialistes les plus émi-
nents. Et qui plus est, il semble qu’elle n’ait pas
été tellement malade. Il y aurait eu erreur de dia-
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gnostic, par confusion d’échantillons prélevés.
Donc notre chére miraculée rentre dans les rangs,
ceux de la parfaite discipline de notre sainte régle.

L’inculpée recut 1’avis de sa déchéance avec cons-
ternation, en pleine figure; les autres religieuses
encaissérent la nouvelle comme une bouffée d’air
frais. Le surnaturel devient lassant, des lors qu’il est
quotidien. Donc il n’y a pas eu de miracle. Cette
espéce d’Inviolata nous a menées par le bout du
nez, elle s’est moquée de nous toutes, mais égale-
ment du Bon Dieu. Qu’elle avait un sale caracte-
re, nous le savions, mais de la a tricher pendant
deux ans, cela dépasse les limites. A partir de
demain je vais lui faire sentir ce que je pense de sa
personne. Je ne lui réponds plus, je ne la regarde
méme pas, na ! Demi-tour a droite, droite ! Vers la
chapelle, pour la priére du soir.

Ostracisée dans les oubliettes du couvent, rejetée
de la carte des vraies moniales, elle fut vouée aux
gémonies.

Aussi, quinze jours plus tard — Dies irae, dies
ilia —, se permit-elle, sans en avoir obtenu la per-
mission, de rendre son dme au Seigneur. Derricre
le cercueil marchait, téte baissée, les mains repliées
sur le cceur, la mére supérieure, parfaitement cons-
ciente, aprés avoir pris mon avis, que sa manceuvre
dilatoire avait réveillé le processus néoformatif. Elle
pleurait des larmes sincéres. Les religieuses, fort
sereines, versaient des larmes de crocodile.

J’ai rarement vu le psychosomatisme intervenir
aussi manifestement dans la carcinogengése.

5¢ Je rendis visite, dans un hopital d’assistance
publique, a [D’ancienne couturiére de ma mére.
Cette trop brave femme s’était « laissée faire » tout
au long des quatre-vingts années de sa vie.
D’abord par un pére dictateur n’admettant pas le
moindre commentaire, ni de sa femme, ni de ses
deux filles; le silence était de rigueur quand le
maitre avait parlé. Vint le jour ou notre jouvencelle
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tomba follement amoureuse. Comme le tyran
n’avait en rien participé au choix de I’¢lu, le veto
tomba sur lui comme un couperet. Il agréa, par
contre la demande d’un inconnu dont le seul méri-
te, a ses yeux, ¢était d’étre comme lui un pharma-
cien. De ce mariage, baclé comme il n’est pas pos-
sible, ne naquit heureusement pas d’enfants. Apres
onze ans de conflits, notre brave femme prit la
décision de quitter les lieux, sans un franc en
poche et laissant au mari la maison payée avec sa
dot. Elle travailla d’arrache-pied pour survivre dans
la dignité, dégolitée pour de bon des aléas de la
bagatelle. Elle accumula franc par franc ce qu’elle
considérait comme son « petit magot ». Sur le tard,
elle trouva une héritiére convenable, sous la forme
d’une lointaine cousine. Leur sympathie fut réci-
proque et trés sincére. Mais, le jour du mariage de
la cousine, quand la tante en sucre alla compli-
menter le jeune élu, celui-ci trouva la couturicre de
condition trop modeste pour étre fréquentée. Le
chagrin tomba comme une chape de plomb sur
notre charmante petite vieille.

Aprées le déces de ma meére, elle devint dame de
compagnie de mon pere. Ensuite ma sceur et moi
nous ’avons prise comme couturi¢re. Ses surrénales
¢taient atrophiées par toute une vie de tristesse;
elle ne résistait a aucune agression. Lors de ses pre-
miers symptomes de sclérose cérébrale, un internis-
te lui découvrit une tumeur au cerveau. Son état
général ne permettait plus d’envisager une inter-
vention majeure. Nous ’avons confiée aux bons
soins d’un hospice de qualité, tout en gardant le
contact avec elle et avec ses désirs. Le magot fut
destiné aux pauvres de cette institution.

6° Un mien ami, éminent industriel, mais sur-
tout commercant en tapis d’origine iranienne, avait
atteint le stade de richissime avant 1’dge de cin-
quante ans. Il avait deux filles, plus belles que cel-
les des Mille et Une Nuits d’ Aroun al-Rachid.
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Tout allait pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Un monde a la Huxley, puisqu’une des
beautés disparut dans la verte nature. Des recher-
ches furent organisées, lesquelles furent aussi vai-
nes qu’éperdues.

Le hasard fit retrouver la perle dans une ville
¢loignée de tout centre, par I’entremise d’un fac-
teur des postes. Ces hommes connaissent leur quar-
tier, aussi scrupuleusement dans les détails que
I’agent « de quartier » de la police commu-
nale. Le pere fit cermer I’endroit par ses hommes
d’information. Une bande de la secte Moon traitait
sa fille comme une zombie, ces étres végétatifs
employés dans les travaux des champs en certaines
contrées d’Amérique du Sud. Il faut, pour les
maintenir en cet état d’animal productif, leur
administrer des stupéfiants de fagon ininterrom-
pue. Elle était devenue droguée et servait de serpil-
liere, sur laquelle tout visiteur s’essuyait les pieds
selon son bon vouloir. Le jour, elle était la servan-
te, la nuit elle était promue instrument de plaisir
pour la communauté de quelque cing hommes.

Un avocat consulté estima que, devenue majeu-
re, entre-temps, cette enfant était libre de disposer
de sa conduite. Dans de telles conditions, un
impulsif saisit un gros revolver et se fait justice a la
place de ceux qui n’ont que trop de miséricorde
pour les dégénérés de notre époque de décadence.

Mon ami préféra doubler la dose de ses cigaret-
tes. Ses bronches étaient depuis des années en état
d’irritation chronique. Le traumatisme psychique
fut énorme, il fit perdre le sens de la vie, de la
famille, a celui que j’ai bien aimé. Le cancer du
poumon est de mauvaise nature, mais il peut étre
opéré. Il en est qui guérissent. Il refusa ’interven-
tion chirurgicale et méme toute forme de traite-
ment. Il mourut en six semaines. Tout le monde
fut d’accord pour incriminer le psychosomatisme.
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Les cas relatés ci-dessus — et combien d’autres,
qu’il serait fastidieux de rapporter, mais dont je
tiens compte pour étayer ma conviction — permet-
tent de conclure qu’il y a relation de cause a effet
entre 1’atrophie des surrénales et le début de la car-
cinogenese. J’ose ajouter qu’en présence de surré-
nales de volume normal, la naissance d’un cancer
est impossible.

Je rappelle que trois circonstances peuvent don-
ner lieu a cette réduction de volume des glandes
surrénales :

a) Un traumatisme psychique assez important,
aprés la perte de quelque chose qui donnait un
sens a la vie, pour qu’il en résulte, un état de
stress .

b) La mise a la retraite, avec la cessation des
agressions inhérentes a la vie professionnelle nor-
male et l’arrét brutal de toute forme d’entretien
des surrénales.

¢) Le vieillissement. Certains individus sont
vieux de caractére; parfois ils le deviennent gra-
duellement. Ces éternels fatigués vivent comme
des étres végétatifs, sans faire le moindre effort.
Leur corticostéroides du sang frisent alors le seuil de
I’insuffisance.

Mais I’atrophie des surrénales seule ne suffit pas
a déclencher le processus carcinogénétique. Tout
un chacun subit, en cours d’existence, un ou des
traumatismes psychiques assez importants pour
entrainer une atrophie des surrénales, sans pour
cela faire un cancer. Il faut un facteur supplémen-
taire, la présence simultanée d’une Iésion précan-
céreuse, pour que le cancer puisse naitre.
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XII.

LA LESION PRECANCEREUSE

La présence d’une lésion précancéreuse esr un
facteur indispensable pour que puisse se déclencher
un processus carcinogénétique. Mais, en outre, il
faut une atrophie des glandes surrénales. Les deux
facteurs doivent coexister, c’est-a-dire simultané-
ment. Imaginons un état temporaire de stress a
vingt-cinq ans, et une lésion précancéreuse a tren-
te. Il n’y a pas de cancer, puisque les surrénales se
sont reconstituées.

Comment définir la lésion précancéreuse ? Je
dirais : « C’est une cicatrice créée au niveau d’un
organe, ou d’une partie d’organe, a la suite d’une
irritation généralement chronique, rarement d’une
irritation aigué. »

Je donne une liste, qui n’est pas exhaustive, de
lésions précancéreuses fréquentes :

La lévre du fumeur de cigarettes.

La langue du fumeur de pipe.

Les cordes vocales du fumeur de cigares.

Les poumons de celui qui inhale la fumée de
ses cigarettes.

La partie inférieure de 1’cesophage de celui qui
avale des liquides fermant le cardia : le
buveur de calvados, celui qui boit le café
trop chaud.
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L’estomac, dans sa région prépylorique, chez le
buveur d’alcools forts.

Tout I’estomac, chez le consommateur d’épices.
Cancer fréquent au Japon.

Le pancréas chez le buveur chronique, le social
drinker.

Le colon du constipé. La colite vieille de dix
ans.

Le sein, dans la mesure de sa non-fonction.

Le col de la matrice de la fdle de joie.

La peau du laboureur, par excés de rayons
ultraviolets.

Les cicatrices cutanées des briilures banales ou
de celles par radiodermite.

Le testicule chez le ramoneur de cheminées, par
exceés de goudron.

Les goudronneurs des routes, surtout leurs
mains.

La vessie chez le buveur de liquides colorés arti-
ficiellement a 1’aniline et ses dérivés.

La prostate, par prostatite de rétention chez le
vieux.

Ces lésions précancéreuses, vues au microscope,
montrent une réduction du nombre de fibres élas-
tiques, davantage de sclérose, moins de vaisseaux
sanguins et donc une diminution de vitalité des tis-
sus.

Il est particulierement important de noter qu’il
y a peu de cellules de rajeunissement a ce niveau.
La différence entre un mécanisme et un organisme,
c’est que le premier s’use par I’emploi et qu’il
n’est pas capable de reconstruire cette usure, ce
vieillissement. Le second, par contre, remplace les
cellules vieillies par des cellules de rajeunissement.

Un moteur, un poéle, consomment du carbu-
rant, ils dégagent des calories, ils éliminent des
résidus. Ils s’usent en fonctionnant, ils vieillissent.
Un chien par contre, avale de la nourriture, la
digestion dégage des calories, les restes sont €limi-
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nés sous forme de gaz pulmonaires, d’urines, de
selles. Mais, dans chaque organe, des cellules de
rajeunissement remplacent celles vieillies par 1’usu-
re et par le temps.

Le pourcentage de cellules de rajeunissement par
rapport aux cellules normales exprime la vitalité
d’un individu. Certains sont jeunes a quatre-vingts
ans, ils ont beaucoup de cellules de rajeunissement
dans chacun de leurs organes. D’autres sont vieux
a vingt ans, ils ont peu de cellules de rajeunisse-
ment.

Une zone d’irritation chronique, donc précancé-
reuse, présente moins de cellules de rajeunisse-
ment.

Quel est le facteur qui conditionne le pourcen-
tage de cellules de rajeunissement dans les organes
du corps ? Pourquoi telle femme de cinquante ans
a-t-elle par exemple cinq pour cent de cellules jeu-
nes dans son foie, dans ses reins et dans tous ses
organes, alors que sa sceur, grande sportive en a
sept pour cent ? C’est parce que chez la premiére,
le taux de corticostéroides du sang, sécrétés par les
glandes surrénales, est plus bas que chez la secon-
de. Quand, a la suite d’une atrophie des surréna-
les, il se produit une diminution du taux de corti-
costéroides dans le sang, il s’ensuit une réduction
du nombre et du pourcentage de cellules de rajeu-
nissement dans chacun des organes du corps. Le
« coup de vieux » dont parlent certaines personnes
quelques semaines apres un traumatisme psychique
entrainant un état de stress est [’expression en sur-
face de la réduction du nombre de cellules de
rajeunissement des organes; chaque organe a vieilli.

Imaginons un individu dont 1’estomac présente-
rait cinq pour cent de cellules de rajeunissement au
niveau de cette muqueuse. Mais cet individu se
met a boire du whisky pur, a raison de deux petits
verres par jour. Au bout de dix ans, sa région
prépylorique aura souffert; elle sera devenue en
¢tat d’irritation chronique, c’est-a-dire qu’elle sera

117



au stade précancéreux, et le pourcentage de cellules
de rajeunissement sera tombé par exemple a deux
pour cent.

Le jour ou cet homme, a la suite d’un trauma-
tisme psychique important, suivi d’un état de
stress, atrophie ses glandes surrénales et donc
réduit le taux de corticostéroides dans son sang, il
va subir un « coup de vieux », parce qu’il a ramené
le pourcentage de cellules de rajeunissement de
cing a trois pour cent dans tous les organes de son
corps. Mais, au niveau de la région prépylorique,
elles sont tombées de deux pour cent a zéro. La
région prépylorique est condamnée a la destruction
par usure. Au point de vue du timing, nous
voyons l’individu traumatisé, en état de stress, se
maintenir en condition convenable, grace a la
réserve de ses glandes surrénales. Il parvient encore
a se défendre contre les petites agressions de la vie
courante, pendant quatre a six semaines. Puis, un
beau jour, le taux de corticostéroides descend sous
le seuil critique de non-défense, ce patient craque,
le nombre de cellules de rajeunissement diminue,
dans tous les organes du corps, mais également
dans la 1ésion précancéreuse.

Alors commence le travail de mutation de la
zone précancéreuse en cancer. Laquelle mutation
mettra cinq a quinze mois avant de se révéler sous
une forme clinique.

Durant cette période de mutation, les sympto-
mes de stress, ceux de la crispation, vont céder la
place a ceux du manque de corticostéroides : fati-
gabilité, somnolence, absence de réves, hypersen-
sibilité au froid, au bruit, a la lumiére, indifférence
a ’environnement.

L’autodestruction de la zone précancéreuse con-
duit a la désorganisation tissulaire, a 1’anarchie des
composants d’un tissu. Les cellules échappent a
I’ordre qui préside a la vie, c’est la révolution dans
les proportions, c’est ’apparition de monstruosités
cellulaires.
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XIII.

LA CELLULE CANCEREUSE
SOUS LE MICROSCOPE

Au moment ou la cellule normale devient histo-
logiquement cancéreuse, par augmentation mons-
treuse de son noyau, apparait simultanément du
virus. Virus visible, non pas au microscope normal,
mais a |’ultramicroscope électronique. Virus onco-
gene , dont la caractéristique est de former des
tumeurs.

Virus spécifique d’un cancer donné. Il y aurait
une vingtaine de virus différents.

Ces virus seraient la conséquence, plutét que la
cause, de la carcinogenése.

Comme le virus n’est pas présent dans la cellu-
le avant la dégénérescence monstrueuse du noyau,
tout porte a penser que c’est un des ¢éléments du
noyau qui est a I’origine du virus.

Fort probablement, un des quarante-six chromo-
somes serait en fait un virus, lequel virus vivait
dans la cellule normale sous les aspects de —
camouflé en — chromosome.

Beaucoup d’auteurs constatent la présence de
virus dans le tissus cancéreux la ou il n’y en avait
pas avant la dégénérescence, sans pour cela conclu-
re a la contagiosité du cancer.
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Je rappelle pourtant le « lymphome de Burkitt »,
contagieux. Et le sarcome des poules de Peyceton
Rouss, transmissible par virus. Sans oublier I’actuel
S.ILD.A., dont on ignore encore le détail de la
transmissibilité.
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XIV.

LE CANCER DU COLON VU PAR BURKITT

Lors d’un congrés a Detroit, Burkitt, de Londres,
est venu exposer sa fagon originale de concevoir
I’étiopathologie des « maladies de la civilisation ».
Ce géant de la science médicale m’a impressionné
par ses conclusions, aprés de multiples voyages en
Asie et en Afrique. Apres avoir visité deux cents
centres hospitaliers, il a établi des statistiques com-
paratives des affections pathologiques des races
blanche, jaune et noire.

« Tout le monde sait, dit-il, que les Noirs ont
leur malaria, leur maladie du sommeil et leur
syphilis, alors que nous, les Blancs sommes davan-
tage réceptifs au cancer, au diabéte et a I’obésité.
A chacun ses poux et ses punaises. Si le climat et
le mode de vie sont fort différents, il semble nor-
mal que la pathologie le soit aussi. »

« Mais, précisa Burkitt, vous étes loin de comp-
te. De toute votre liste de maladies du Blanc, je ne
rencontre pas un cas chez les peuples de couleur.
Et d’énumérer nos miseres : 1’obésité, la constipa-
tion, la colite ulcéreuse, les tumeurs bénignes et
malignes du célon, les cancers de I’estomac, ceux
du poumon, les maladies du cholestérol, les calculs
de la vésicule, les dysfonctions vésiculaires, 1’arté-
riosclérose, I’infarctus, la hernie du diaphragme, les
hémorroides, les varices des jambes, les thrombo-
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ses profondes, les embolies pulmonaires, 1’appen-
dicite, la diverticulose et les diverticulites du cdlon.
De toutes ces maladies, moi Burkitt, je n’ai pas
rencontré un seul cas dans deux cents hopitaux de
la race noire et de la race jaune. »

Alors la race blanche, se demande-t-on d’entrée
de jeu, serait-elle de qualit¢ moindre et de ce fait
plus réceptive aux maladies auxquelles résistent nos
fréres de couleur ? Que non, de répondre Burkitt,
nos maladies de Blancs sont récentes. Il y a cent
ans, au maximum cent cinquante, ces maladies
n’existaient pas chez nous. A de rares exceptions
pres, c’est vers le tournant du siécle qu’elles ont
fait leur apparition; avec une accentuation impor-
tante apres la guerre de 1914-1918, et une vérita-
ble explosion apres la Seconde Guerre mondiale.

Ne pourrait-on ensuite considérer la race blanche
comme entrée, depuis une date récente, en phase
de décrépitude, la conduisant a disparaitre a bref
délai sous le raz-de-marée de ses maladies ?

« Erreur profonde, rétorque Burkitt. La guerre et
son cortége de miseres, aussi bien la premiére que
la seconde, nous a fait assister a la disparition des
maladies de I’homme civilisé, comme par enchan-
tement. Il n’y eut plus de constipation, ni de dia-
béte, ni d’obésité, ni d’infarctus. Par contre, dés la
libération, les maladies d’avant-guerre sont réappa-
rues, a commencer par les calculs de la vésicule
biliaire. »

Deux arguments de poids sont d’ailleurs venus
étayer la these de Burkitt selon laquelle il s’agit,
non pas d’un facteur racial, mais bien d’un mode
de vie.

Le premier argument est d’origine japonaise.

Le Japon était indemne des maladies de la civi-
lisation jusqu’en 1945, date a laquelle ce peuple
est pass¢ du mode de vie a ’orientale a celui de
type occidental, 1 ‘american way of life. L’empire
du Soleil-Levant a vu tout le cortége de nos mala-
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dies lui tomber sur le crane, en méme temps que
la bombe atomique.

Les Japonais avaient d’ailleurs vu partir des
dizaines de milliers de leurs compatriotes, une
trentaine d’années avant la Seconde Guerre mon-
diale, pour aller s’installer définitivement sur I’ile
américaine de Hawai. Ils y avaient graduellement
développé toutes les maladies occidentales. Ils y
avaient été atteints de trois fois plus de tumeurs
bénignes et malignes du cdlon, en comparaison de
leurs compatriotes restés dans la mére patrie et pri-
vés des progres de la civilisation.

Le second argument est d’origine américaine.

Les Noirs importés d’Afrique aux Etats-Unis il y
a quelques deux cent cinquante ans, continuent a
vivre a la mode africaine dans les suburbs des gran-
des villes. Ils y jouissent des plaisirs de 1’automo-
bile, ils y hument le fumet du mazout, mais ils
restent exempts des maladies de 1’homme blanc.
Ceci est vrai pour ’adepte de la vie de brousse.
Quand le Noir se considére comme devenu évolué
parce qu’il est allé vivre en ville et qu’il y adopte
le style de vie du Blanc, il s’ouvre a toutes les
maladies afférentes a cette condition. A 1’exception
pourtant de 1'une d’entre elles, la colite ulcéreuse,
maladie a base de stress. 1l est avéré que les Noirs
évolués restent préservés de stress et qu’ils font
trois fois moins de colites ulcéreuses que les Blancs.

Arrivé a ce stade de son raisonnement, Burkitt a
da se poser la question essentielle : quelle différen-
ce y a-t-il entre le mode de vie d’un Noir des
suburbs et celle d’un Noir vivant dans le centre de
la ville, pour pouvoir préciser davantage la ou les
causes des maladies de la civilisation. Cause unique
ou cause multiple ? Le génie de Burkitt a pu rapi-
dement répondre a cette question que la cause de
toutes les maladies de la civilisation devait étre uni-
que; et cela pour les quatre raisons suivantes :
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1° L’association géographique.

Dés qu’une maladie de la civilisation apparait
dans un endroit donné du monde, comme ce fut
le cas au Japon en 1945, toutes les autres vont gra-
duellement faire leur entrée en scéne a cet endroit.

2° L association individuelle.

Dés qu'un individu présente une de ces mala-
dies de la race blanche, il est susceptible de les faire
toutes. Par exemple, s’il devient obése, il peut faire
une appendicite, du diabete, un cancer du rectum,
etc. S’il a des varices aux jambes, il peut faire un
infarctus, une hernie du diaphragme et une embo-
lie pulmonaire.

3° La hiérarchisation dans I’apparition et dans la
disparition.

Lesdites maladies apparaissent toujours dans le
méme ordre de séquence. Elles commencent par
I’obésité et la constipation. Par la suite, elles se
succedent dans un ordre bien déterminé, toujours
le méme. Il faut environ trente ans avant de voir
apparaitre des cas d’appendicite ou de
diverticulose-diverticulite.

La disparition de ces maladies se fait dans le
méme ordre. Durant la Seconde Guerre mondiale,
la constipation et 1’obésité disparurent tout de sui-
te; puis disparurent le diabéte et 1’infarctus. Mais
le mode de vie différent n’a pas duré assez long-
temps pour voir disparaitre 1’appendicite et la
diverticulose.

4° La non-interdépendance des maladies de la
civilisation.

Entre une appendicite et une thrombose, entre
un infarctus et un cancer du recto-cOlon, il n’y a
pas de relation de cause a effet.

Aprés avoir reconnu et souligné le mérite du
grand homme Burkitt, imaginons I’émotion qui
dut étre la sienne, dans sa conscience d’homme et
de médecin, le jour ou il réalisa, par la seule intui-
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tion de son génie, qu’il n’y avait qu’une seule et
méme cause a tout le cortége des maladies de la
civilisation.

Poursuivant son raisonnement sur sa lancée, il a
braqué son attention sur le probléme diététique. Il
devenait une évidence pour lui qu’en quittant son
suburb pour s’en aller vivre en ville, le Noir chan-
ge surtout, et avant tout, le type de son alimenta-
tion. Il mange plus de viande, de sel, de sucre,
d’hydrates de carbone, et surtout il consomme du
pain blanc.

La cause du mal étant de nature alimentaire, il
devenait logique d’étudier l’incidence que pou-
vaient avoir les aliments incriminés sur la paroi du
tube digestif. Il était logique aussi de choisir une
de ces maladies, typique de la civilisation, par
exemple le cancer du recto-cdlon, c’est-a-dire la
tumeur adénocarcinomateuse de la muqueuse du
cOlon, et de regarder comment le fait de manger
ceci peut en arriver a causer cela. Comment la
composition de la nourriture quotidienne peut-elle
irriter la muqueuse recto-colique au point d’y créer
une lésion précancéreuse ?

Commengons par le coté simple, se dit Burkitt.
Comparons le volume des selles d’un Blanc et d’un
Noir. Grande fut sa stupéfaction de constater que
I’homme de la brousse, petit de taille, émet quo-
tidiennement cinq cents grammes de selles, alors
que le gentleman de la City, plus grand de taille,
en émet seulement cent vingt-cinq grammes.

Passant ensuite a 1’étude du transit bouche-anus,
Burkitt constate, avec un égal étonnement, un
transit-time de trente-cinq heures pour le Noir, si
le repas est du type broussard. Ce temps passe a
soixante-dix heures si ce méme Noir absorbe un
repas de Blanc. Tandis que le gentleman de la City
met cent heures a faire transiter son repas londo-
nien.

Quelle partie de la nourriture du Noir, se
demande Burkitt, entre en ligne de compte pour
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augmenter le volume des selles, partie absente dans
I’alimentation du Blanc ? Cette partie doit &tre non
résorbée en cours de transit et méme non résorba-
ble. La cellulose, appelée fibers par les Anglo-
Américains, semble d’emblée devoir étre 1’agent
causal. Le Noir mange des végétaux, des légumes,
des céréales, des fruits, le tout riche en cellulose.
S’il mange du pain, il choisira la variété bis ou
noir, c’est-a-dire du pain complet. Le pain blanc
des pays occidentaux est fait de farine blutée, pri-
vée de son, lequel son est composé avant tout de
cellulose.

Quand un Blanc additionne de la cellulose a la
composition de sa nourriture, il augmente le volu-
me de ses selles, i1l accélére le transit dans son tube
digestif. Les deux couches musculaires du colon, la
longitudinale et la circulaire, sont sollicitées davan-
tage a se contracter par la présence de selles volu-
mineuses; les contractions reptiformes sont plus
puissantes.

Un autre composant des selles, 1’eau, influe sur
le volume de contenu intestinal. La résorption de
I’eau par la paroi du tube digestif commence a se
faire a partir du caecum. Elle se prolonge tout au
long du parcours dans le gros intestin. Les selles,
petites, donc lentes, subiront plus longtemps Ia
résorption d’eau. Elles en deviennent encore plus
petites, plus séches, moins glissantes.

La cellulose et 1’eau sont donc deux composan-
tes des selles, jouant un réle majeur dans la vites-
se de leur progresssion dans le gros intestin. Mais
ni 'une ni ’autre ne sont des substances irritantes,
capables de créer une lésion précancéreuse de la
mugqueuse colique. La cellulose est un produit neu-
tre, non résorbable. Il fallait donc trouver un autre
facteur, présent dans les selles, irritant pour la
muqueuse, et dont I’action, prolongée davantage
au cours d’un transit plus lent, devient plus noci-
ve, parce que plus concentrée. Ce facteur dange-
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reux, parce qu’irritant, le Noir I’expulse avant qu’il
ne soit concentré; avant que ce facteur n’ait eu un
contact suffisamment long avec la muqueuse.

Quelle est la composante des selles, irritante
pour la muqueuse, aprés concentration et contact
prolongé ?

Les expérimentateurs de laboratoire ont prouvé
que le métabolisme de la bile dégrade celle-ci en
substances finalement cancérigenes. Cette chimie
est sous la dépendance des microbes du colon.
Ceux-ci sont présent dans la lumicére intestinale a
partir du caecum.

Avant d’arriver au cacum, le chyme, liquide
contenu dans 1’estomac et composé de la nourriture
en phase de digestion, a rencontré, au niveau du
duodénum, les secrétions externes du foie et du
pancréas. La bile du foie, de couleur jaune dorée,
vire au vert au contact de 1’oxygeéne, au cours des
six heures de transit dans I’intestin gréle. En cas de
transit rapide, c’est-a-dire de diarrhée, la selle sera
claire. Dans le cas contraire, la bile va passer au
brun de plus en plus foncé.

La constipation permet aux microbes du cdlon
de métaboliser plus longtemps la bile en produits
biliaires cancérigenes; elle favorise le contact plus
long avec la muqueuse de produits plus concentrés
en substances plus nocives.

Un centimétre carré de la muqueuse du recto-
sigmoide d’un Blanc sera donc en contact plus long
avec le contenu intestinal que la muqueuse du
cecum, puisque le transit se ralentit progressive-
ment.

Il était alors fatal de rencontrer la majorité des
cancers du recto-cOlon sur la partie terminale du
colon, chez le Blanc. D’autant plus que le bas-
sigmoide sert de salle d’attente, avant évacuation
du contenu. Le rectum devrait n’étre que canal de
passage; il devrait étre vide entre deux évacuations.
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Certaines personnes vivent avec un rectum rempli
de selles, ce sont généralement des constipés.

Donc le Noir ne présente pas la maladie du can-
cer du colon.
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XV.

LA PREVENTION DU CANCER

L’adage « Mieux vaut prévenir que guérir » est
d’application en carcinogenese. Il faut alors agir sur
les deux facteurs conditionnant la naissance du can-
cer : le volume des surrénales, les 1ésions précancé-
reuses.

LE VOLUME DES SURRENALES

Ma conviction formelle : « En présence de surré-
nales d’un volume normal, un cancer ne peut pas
naitre » implique la nécessit¢ de développer le
volume des glandes surrénales et a [’entretenir,
pour assurer la prévention de la maladie cancéreu-
se.

Pour développer ces glandes

11 est possible de faire fonctionner davantage ces
glandes en pratiquant les petites agressions physi-
ques de la vie normale. Rechercher, par exemple le
froid, « souvent, un petit peu ». Il est bon de
nager dans 1’eau fraiche, mais 1’eau glacée est une
agression forte et peut étre dangereuse. Le sport est
a conseiller sous toutes ses formes, les compétitions
représentent un exces. Aller tous les jours au lieu
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de son travail, a bicyclette est excellent; limiter le
sport & la chasse en week-end est mauvais. Les
agressions par la lumiére, le bruit sont de bon con-
seil. Les hurlements des musiques modernes sont
néfastes.

Commengons le développement des surrénales
chez le bébé, en le promenant par temps froid. Le
scoutisme forme le coeur et 1’dme, mais surtout les
surrénales.

Quant aux agressions psychiques, il est dange-
reux d’en multiplier la fréquentation. Les violen-
ces pronées par nos média, les tueries de nos films,
les tortures montrées en gros plan expliquent le
caractere faible de nos jeunes. Que I’on se borne a
surmonter les agressions inhérentes a la vie norma-
le : les mauvaises nouvelles, les examens. La
mésentente parentale est la pire des agressions
psychiques.

Les excés de tout ordre affrontent une défense
insuffisante en corticostéroides, ils font craquer
I’organisme.

Maintenons un climat paisible dans notre milieu
familial. Mettons-y les vertus classiques a 1’hon-
neur. L honnéteté, la droiture, la sincérité sont des
investissements a longue échéance, a rentabilité
assurée, méme si la politique donne le mauvais
exemple. « Encourageons nos jeunes pour les sti-
muler. Evitons de les critiquer pour les corriger. »
Confions-leur des responsabilités, approuvons les
initiatives qu’ils auront prises, discutons-en les
aléas. La joie et la discipline, la mesure et la per-
sévérance, sont de bons compagnons de route sur
le chemin difficile de la vie de qualité. Profitons
des erreurs, évitons les fautes. Quel merveilleux
programme pour un meilleur équilibre psychique.

Les casse-pieds, nourris de jalousie, de haine,
pour mieux cracher la médisance, sont isolés, ils
sont tristes et déprimés. Us ne construisent pas.

L’individu a les surrénales qu’il mérite. 1l a I’age
de ses surrénales.
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Pour entretenir les glandes surrénales

Il y a lieu de maintenir les mémes agressions que
celles pratiquées pour arriver au développement de
ces glandes. Tous les jours, faire un peu de sport.
Chacun peut faire du jogging, de la bicyclette et
méme nager.

Un de mes amis médecins se plaignait de cons-
tants maux de téte, de rhumes fréquents, de bron-
chite chronique, malgré ses foulards, ses chapeaux
volumineux et ses cols relevés. Quand il est venu
me voir et me parler de ses migraines, ce spasme
des artérioles cérébrales, je lui ai répondu qu’il
devait commencer par abandonner le tabac et sortir
le matin dans sa cour pour se verser un seau d’eau
froide sur le crine. Ensuite se frotter énergique-
ment la téte et tout le corps. Il est redevenu nor-
mal en quelques jours.

La mémoire, I’intelligence, les muscles, le ceceur,
les poumons doivent étre soignés et entretenus, au
méme titre que les surrénales, jusque dans les jours
du grand age. N’oublions pas de faire fonctionner
les organes génitaux.

Rappelons que les animaux ¢élevés en altitude et
ceux qui vivent dans le froid résistent mieux au
cancer.

LES LESIONS PRECANCEREUSES

Comme la Iésion précancéreuse est un des deux
facteurs requis pour le développement d’un cancer,
il y a lieu de prévenir les irritations chroniques a
I’origine de ces lésions. Le tabac, par exemple,
n’existait pas en Europe avant Catherine de Médi-
cis et son Jean Nicot. La généralisation de cette
drogue a créé le cancer du poumon chez I’homme.
Depuis que les femmes se mettent a fumer autant
si non plus que les hommes, et qu’elles parvien-
nent plus difficilement a se débarrasser de cette
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manie, elles développent des tumeurs malignes de
voies aériennes, dans la méme proportion et vers le
méme age. Celui ou celle qui fume vingt cigaret-
tes par jour, raccourcit sa vie de dix ans. Cingq
années d’abstention effacent I’ardoise.

Le cancer du cblon commence par un polype
bénin. Le professeur Gilbertsen, du Cancer Détec-
tion Center du Minnesota fait contrdler rectoscopi-
quement vingt mille patient par an, dans son
département spécialisé. Il profite de cet examen
pour coaguler tout polype. Depuis vingt ans, il n’a
pas vu naitre un seul cancer dans cette région ana-
tomique chez ces patients, alors que statistique-
ment il aurait dii en constater plusieurs.

Le cancer de I’estomac est en voie de disparition
dans les pays occidentaux, a la suite d’une campa-
gne d’information organisée par le corps médical
contre les abus de piments. Le Japon enregistrera le
méme résultat favorable lorsqu’il prendra les
mémes mesures.

Si les pays riches mangeaient davantage de cel-
lulose, sous forme de pain complet, ils accélére-
raient le transit intestinal de leurs habitants et pré-
viendraient la constipation, facteur d’irritation
chronique de la muqueuse. L’alcool est une plaie
pour I’Occident; le social drinking en est une des
formes courantes. Le Russe boit en moyenne trente
litres de vodka par an. Chez nous, bien des hom-
mes d’affaires boivent leur litre de whisky par jour.
Jen ai connu qui avaient I’habitude de trois bou-
teilles. J’ai opéré, pour tumeur du cacum, un
recordman de la biére. Tous les osirs, au palais des
Sports, entre huit et dix heures, il parvenait a
ingurgiter, par pari, cent vingt verres de bi¢re. Ce
jeu dura trente ans et il lui rapporta de quoi vivre
largement. La tumeur se révéla de nature tubercu-
leuse et son foie fut découvert intact de cirrhose.
Quelques années plus tard, il fut amené a se faire
operer par un orthopediste pour tuberculose de la
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coionne vertébrale. Cette maladie de Port s’infec-
ta de staphylocoques et emporta le bonhomme.

La radiodermite des radiologues est actuellement
prévenue par le port de gants plombés.

La prostatite par rétention se traite sans rem-
boursement par la sécurité sociale. Les cancers du
sein sont en augmentation. Les gynécologues sont
partagés sur I’influence de la pilule préventive.

Enlever les polypes de I’estomac, ceux de la ves-
sie, a coup slr ceux du colon, réséquer une colite
vieille de dix ans, sont une prévention tres efficace.

Les calculs biliaires sont cause de neuf pour-cent
des cancers de la vésicule.

*

Les examens préventifs, ces analyses de tous les
organes pour découvrir un cancer avant qu’il ne
donne de symptomes, sont d’un prix rédhibitoire.
La personne ne se plaignant de rien n’a pas de can-
cer. Que de matrices enlevées inutilement pour des
Papanicolaou 1 ou 2, étiquetés stades précancéreux.
Certains administratifs de la médecine sociale intro-
duisent le commerce dans notre treés belle profes-
sion, pour rentabiliser leurs boites a sous et offrir
une occupation a des gratte-papier qui font une
heure et demie de travail efficace par jour. Mais
jamais on ne soulignera suffisamment que tout
symptome inhabituel est une alerte. Des pertes
aprés ménopause, celles intermenstruelles, sont sus-
pectes. Une toux rebelle, cracher du sang, en per-
dre par I’anus, dans les urines, maigrir sans raison,
toute douleur persistante, toute température inex-
pliquée sont des raisons pour rendre visite au
médecin, des raisons d’exiger un diagnostic.

Les spécialistes du recto-colon voient arriver leurs
cancéreux avec un retard de six mois sur les
symptomes ¢loquents de pertes de glaire et de
sang. Trois mois avant que le patient n'aille voir
un premier médecin et trois mois de traitement

133



antihémorroidaire. Ce laps de temps fait basculer
des Ilésions A en Iésions B. La guérison facile
devient douteuse; sans parler du stade C, de trai-
tement palliatif. Comment pourrions-nous, méde-
cins, changer I’attitude du public ?

Trop de femmes viennent voir le médecin pour
montrer une tumeur du sein, dont elles connais-
sent I’existence depuis des mois. Elles ont Iu 1’affi-
che des instances officielles : « Faites-vous examiner
en temps voulu, avant d’avoir un cancer. » Donc,
se disent-elles, ’amputation étant inutile au stade
ou j’en suis, faisons la politique de I’autruche. Puis
vient le jour des confidences a I’amie, et celle-ci
I’envoie en catastrophe chez le médecin.

Si elles avaient pu lire un avis plus honnéte
« Le cancer est une maladie guérissable, si on le
soigne en temps voulu. Allez voir votre médecin
traitant deés D’apparition d’un symptome anormal »,
elles arriveraient toutes en temps utile et pres de
cent pour cent d’entre elles se retrouveraient gué-
ries.

Medecins ! Osons dire au public le résultat de nos

traitements, malgré le retard a venir nous consul-
ter. Le cancer du sein, trait¢ par la chirurgie, les
rayons et la chimiothérapie, donne soixante-cinq
pour cent de guérisons définitives. Donc trente-
cinq pour cent finiront par mourir de leur tumeur.
Mais entre-temps ces personnes vivent comme si
elles étaient guéries. Certaines d’entre elles seraient
restées guéries si elles étaient venues consulter plus
tot.
Le cancer du rectum donne cinquante-trois pour
cent de guérisons définitives, malgré le retard
moyen de six mois. Le coOlon sigmoide donne
quatre-vingt-trois pour cent de guérisons définiti-
Ves.

Certains cancers donnent lieu a des fins lamen-
tables, dans la misére physiologique, des douleurs
et des incontinences. Ce sont des exceptions, de
cing a dix pour cent. Le public connait ces cas, il
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ignore les cas guéris, qui souvent ignorent eux-
mémes leur diagnostic.

Meédecins ! ayons la force de crier trés haut :
« Depuis 1945, grace a notre profession, la longé-
vit¢ moyenne de I’homme vivant en Occident a
doublé en quarante ans. »

Bravo, au nom de tous ceux qui 1’ignorent.
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XVL

RETOUR A LA CLINIQUE

Dans le cours de cet exposé, je dois garder dans
le collimateur la solution que je propose pour la
découverte du mystére de la carcinogenése. Il faut
en appliquer la grille a tous les cas présentés.

Mes vues sur le psychosomatisme de cette
affection dépassent le stade de I’hypothése de tra-
vail. L’ensemble devient cohérent; la physiopatho-
logie en est probable.

Les conditiones sine qua non : celle de ’atrophie
des surrénales « avant »; celle de la présence d’une
lésion précancéreuse « pendant », doivent étre véri-
fiées a chaque fois. Et confirmées.

Controler mes dires en les confrontant aux cas
cliniques.

1° Le premier cas est celui d’une pseudo-blonde,
en passe de ménopause. Elle m’est adressée par le
médecin traitant, avec le diagnostic de cancer du
sigmoide, compliqué d’énormes métastases au foie.
L’aspect de I’abdomen montre une masse dans la
moitié droite de ce ventre. Les chirurgiens savent
qu’en de pareils cas le fait de réséquer la tumeur
mere peut avoir un effet bénéfique sur les tumeurs
filles, les métastases. L’évolution de celles-ci s arré-
te, souvent leur volume se réduit.
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Sa laparotomie confirma le diagnostic. J’ai enle-
vé le sigmoide; I’anastomose du cdlon fut du type
end-to-end. Au mari j’ai expliqué le caractére pal-
liatif de cette intervention. Aucune forme de cure
n’était envisageable. Seul un environnement agréa-
ble pouvait étre bénéfique. L’issue fatale était pro-
che, quoi qu’on fit.

Quelles pouvaient étre, demandai-je au mari, les
causes psychiques ayant pu traumatiser la jeune
femme ? Apparemment aucune n’expliquait un
stress, ni le blocage cérébral. Il y avait bien eu un
incident conflictuel avec un frére, mais sans gravité
réelle. J’eus donc a me tourner vers la patiente
pour en savoir davantage. Sa version se révéla tota-
lement différente. La patiente, de cinq ans la
cadette du frére susmentionné, avait vécu dés le
plus jeune age a I’ombre de ce dieu.

Ils avaient partagé le méme lit jusqu’a dix et
cinq ans; ensuite la méme chambre jusqu’a quin-
ze et dix ans. Enfin le méme étage. Mais le week-
end le jeune universitaire se plaisait a traverser le
corridor pour aller vérifier des notions apprises au
cours d’anatomie. En troisiéme année de médeci-
ne, I’éleve était devenu un apprenti sorcier, un rien
dépassé par I’enthousiasme de la jouvencelle. Heu-
reusement il avait pu mettre la main sur un appro-
visionnement en pilules préventives. « Quelques
années plus tard », comme dans les épisodes des
films muets, le mari de notre blonde eut des con-
flits avec son beau-frére, particuliérement jaloux.

Quand les parents de la jeune €pouse trouverent
la mort dans un accident de voiture, ils laissérent
un important paquet de titres a la disposition de
leurs deux enfants. Le jeune médecin fut d’accord
pour en assurer la gestion.

Hélas ! les médecins sont souvent compétents en
leur profession et le sont moins en science financie-
re. Il apprit a sa sceur que ses spéculations a terme
se soldaient par un alignement de zéros. L’atmos-
phére s’en trouva quelque peu rafraichie.
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Le disciple d’Esculape prit ses distances vis-a-vis
de celle qui par hasard rencontra 1’agent bancaire;
celui-ci confia la disparition de son ancien amour
et le transfert de son avoir sur un compte a 1’étran-
ger. La « légitime » et deux enfants étaient aban-
donnés au profit de la beauté d’une infirmiére.
Histoire banale, mais certains amours sont fort pro-
ches de la haine. La sceur se mit a poursuivre ce
qu’elle avait adoré, avec autant de rage que sa fou-
gue avait été passionnée dans sa jeunesse. Apres
avoir été physiquement possédée et financiérement
roulée, elle avait appris que le faux couple roulait
carrosse, alors qu’elle-méme se privait du superflu
et parfois du nécessaire. Son sentiment allait de
I'amertume a la rancceur, de la rancune au désir de
vengeance. L’inappétence, la prostration firent sui-
te a la période de cauchemars et d’hallucinations.
Le déséquilibre de ce cceur fragile s’effondra. « Ma
vie n’avait plus de sens. » Elle ne se rongeait plus,
elle était devenue indifférente, comme une plan-
te qui vegete.

Le médecin traitant, convoqué pour rendre de
I’appétit a notre maigrichonne, se trouva devant
un cas dépassé. Le foie débordait du rebord costal
de quatre travers de doigts. Les symptomes de
subobstruction, des pertes de glaires et de sang,
sonnaient 1’alarme depuis des semaines.

Je conseillai de faire 1’impossible pour éloigner
la patiente de son environnmeent habituel et de la
plonger dans I’euphorie et si possible dans la joie.
Il partirent en croisiere; ils firent le premier voya-
ge de leur vie. Ils en revinrent aprés cinq semaines
avec une convalescente méconnaissable. Le moral
était récupéré, le foie était a peine palpable.

L’interniste, éminent entre tous, voulut bien
consolider cet état général en récupération manifes-
te; il parvint a ’améliorer par une chimiothérapie
prudente.

Je la voyais revenir tous les huit jours, a la con-
sultation de I’interniste, armée de son courage
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d’oiseau pour le chat et agrémentée de son souri-
re le plus pale.

Son psychisme évoquait 1’équilibre funambules-
que d’une attitude pouvant étre remise en ques-
tion a tout moment. Jaurais voulu croire a
I’impossible, mais a la condition explicite que rien,
absolument rien, ne vienne traumatiser ce cerveau
fragile. Les surrénales insuffisamment reconstruites
ne parviendraient pas a s’opposer a I’agression.

Il était inscrit dans les étoiles que le frére et son
destin continueraient a la poursuivre de leur fata-
lité. Il mit fin brutalement a ses amours volages et
revint au bercail aprés une absence d’une année. Le
pardon fut imploré aupres de 1’épouse et des lar-
mes sinceres vinrent supplier le cceur de sa sceur
chérie. Le cceur sensible craqua comme un fil d’or
particuliérement ténu. Les surrénales, déja fort
handicapées, s’atrophicrent complétement. La
rechute fut brutale et emporta notre personne en
quinze jours.

2° Rubénienne de corps, elle était parvenu par sa
personnalité envahissante a régner sur les possibi-
lités de travail de tous les braves gens de sa région,
devenue « son » village. A mi-chemin de la cin-
quantaine, elle était riche comme il ne devrait pas
étre permis de le devenir honnétement. Née fille
de fermiers comme tout le monde, ses parents
morts précocément, son tuteur lui conseilla, au
moment de sa majorité, de vendre ses terres d’un
rapport de deux pour cent et de les remplacer par
des titres rapportant du dix pour cent. Elle se fit
épouser par un bonhomme qu’elle lanca dans le
commerce de denrées alimentaires. Bref en quel-
ques années ce couple devint le point de mire des
commentaires de ce Clochemerle.

Faire quelque chose que les autres ne font pas
fut la devise de ce couple trés valable. Ils achete-
rent un premier magasin, ils en firent une epicerie
et furent les premiers a vendre des agrumes tout au
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long de I’année. Ensuite ils s’en prirent au village
voisin, ils y ouvrirent un magasin de fleurs, tout en
construisant une serre, chauffée avec les huiles
usées d’un garage. Un beau jour, ils découvrirent
la rentabilité extraordinaire du commerce interna-
tional de la viande. Ils vendirent tous les magains,
pour acheter des camions pour leur commerce de
gros. Notre bonne femme se levait a quatre heures
du matin pour contrdler le départ des mastodontes
de la route. La famille s’acheta la toute grosse Mer-
cedes.

Elle avait déja marié ses trois filles et son fils uni-
que. Pour le faire, elle avait une formule secréte
qu’elle voulut bien me révéler :

« Docteur, pour les mariages il faut « le chic, le
choc et le chéque ». Le chic doit permettre de
grimper sur une orbite sociale supérieure a la notre.
Le choc, c’est le coup de foudre. L’union doit étre
solide. Moi je les regarde dans les yeux. S’ils ont
un petit éclat blanc, c’est bon signe. Ils ont de la
race. Quant au chéque... », a ces mots, son regard
attendri se levait vers le ciel, elle faisait tournoyer
des yeux pleins de malice, tout en palpant les bil-
lets entre le pouce et I’index. « Mon cher docteur,
vous me comprenez, avec le poisson, il faut du
beurre. Les « accouplements de coffre-forts »
avaient couronné sa carriére. Restait a caser la plus
jeune, une poulette de seize pin temps, un amour
de petite blonde, le joyau de notre nid. On allait
voir ce qu’on allait voir. Peut-étre un noble, un
type de l’aristocratie, un gars qui veut redorer son
blason, ¢a doit se trouver, non ? On va I’envoyer a
I’université, c’est bien fréquenté, ce milieu. Pour
suivre des cours de droit, s.v.p., en éleve libre,
merci du peu.

Trop, c’est trop, ¢a crie vengeance au ciel. Le
curé, eh oui, le bon vieux curé, allait devoir pren-
dre position, c’était évident. Il se vit offrir de nou-
velles orgues et du coup devint I’intime de la
famille.
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Un vieux proverbe chinois nous dit qu’« il suf-
fit d’attendre le long de la riviére pour voir, un
beau jour, passer au ras de I’eau le cadavre de votre
ennemi ».

Quand cette mére de famille est venue me trou-
ver la premiére fois, avec un cancer du sigmoide,
j’étais loin de me douter de I’importance d’un
éventuel contexte familial. L’intervention révéla
que deux métastases au foie rendaient la résection
du célon gauche de type palliatif et non pas cura-
tif.

« Docteur, me dit-elle a son réveil, toute ma vie,
j’ai travaillé comme une béte de somme. J’ai gagné
énormément d’argent. Pour ce qu’il me reste a
vivre, je voudrais encore pouvoir en profiter. Dites -
moi, pour combien j’en ai encore, pensez-vous ? »

Question posée bien des fois par des opérés dont
le pronostic est néfaste et jamais par ceux dont la
lésion est bénigne.

« N’auriez-vous pas eu, madame, quelque grand
chagrin récemment ?

—  Comment donc, docteur. Elle est a huit
mois. Elle ne revient plus, de peur de se faire tuer.
Le type, comme toujours, envolé, et les bonnes
femmes du patelin a toujours me demander des
nouvelles de mon avocate, comme 1ils disent, avec
des sourires longs comme le bras. Mon prestige,
vous comprenez, mon prestige, il est foutu.
Engrossée comme une vache, que je vous dis, doc-
teur, avec la pilule, s.v.p., vous comprenez ? Moi,
je n’en dors plus dans mon lit et je m’endors dans
le fauteuil. Mon mari, il m’engueule, tout est de
ma faute, comme toujours, il me traite de bécasse.

— Madame, soyons clair et jouons cartes sur
table. Il faut, vous m’entendez bien, il faut vous
enlever ces soucis de la téte. Pourquoi n’essayeriez-
vous pas de parler gros sous avec le bonhomme de
votre fille ? Flanquez-lui le tout beau paquet.
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— Je vais essayer, docteur, mais c’est pas le gen-
re a boire de cette eau-la. Pour le plaisir il est la,
mais pour les consequences, bernique ! »

Ma tactique fut couronnee de succes. On offrit
une maison, des etudes de dentisterie, un mariage
en blanc, aprés [’accouchement; un mariage qui
allait se reveler de qualite durable.

La mére, aprés s’etre vue ligotee par la medisan-
ce, comme Gulliver a Lilliput par des milliers de
filins, aprés avoir senti des centaines de bouches lui
grignoter 1’amour-propre, la meére se trouva liberee
de I’opprobre qui tue.

Le dossier de cette dame, je le classai d’emblee
parmi les cas perdus. Dix ans plus tard, je la vis
revenir. Cette fois c’etait au sein gauche que se
trouvait une tumeur, au diagnostic evident. Le foie
etait dur comme il I’etait autrefois. Le mari venait
de mourir, d’un cancer de 1’estomac. Une linite
plastique totale, au-dela de tout traitement.

Elle refusa I’amputation, attribuant 1’evolution
favorable du colon aux bons conseils et non pas a
la resection. Alors que I’'un avait complete [’autre.
Jen profitai donc pour expliquer combien il etait
important de couper court au chagrin. « Et si vous
etes tristp, prenez un bon verre de champagne. Par
exemple tous les quinze jours une cure; mais alors
comprenez-moi bien, madame, allez-y a la grosse
louche. »

Ceci dit, ceci fait. Il y a des patients auxquels on
conseille de prendre six bieres aprés une hemorro -
dectomie et qui reviennent aprés deux ans pour
changer ce traitement. Celle-ci mit dix ans a reve-
nir, elle marchait avec une canne a pommeau
d’argent. Elle allait en avion, tous les quinze jours,
avec une amie, faire sa cure de champagne a Nice.
Pas un detail ne me fut epargne de leurs slaloms
sur la promenade des Anglais, habillees toutes
deux d’astrakan et de dignite.

« La derniére fois, docteur, j’ai du, avec mes
excuses, j’ai du remettre un d ner a la sortie du
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concert, comme ca, devant toute la foule. Mais le
pire c’est ma congestion du foie, qu’il m’a dit le
toubib de I’endroit. Il conseille d’arreter le cham-
pagne, question de gastrite, qu’il pense. Je me
demande si vraiment il pense, ce zigoto.Alors vous,
qui me connaissez par le dedans, j’arrete ou j’arre-
te pas votre traitement ?

— Continuez, madame, et prenez une cuiller a
cafe de bismuth avant de partir faire une seance de
cure. »

A quatre-vingts ans, elle est toujours en vie. Son
medecin, un interniste eminent de mes bons amis,
me donne reguliérement des nouvelles de celle
qu’il surnomme « la plus grande injure a la mede-
cine officielle %

3° Le cas suivant est celui d’un potentat des
affaires internationales. Ce travailleur acharne
meéne une vie infernale a force de courir le client,
de reprendre des affaires en faillite, et de les relan-
cer avec son energie coutumicre. La plus belle de
ses reussite, le « fleuron de sa couronne », est la
chaussure de luxe. Il acheéte les cuirs en Italie et fait
faire la confection en Inde, a des prix imbattables.
Sa peau brun fonce, suite de quelque metissage,
des cheveux blonds crepus, lui donnent un aspect
et un type a la fois mixte et exceptionnel.

Il arriva sur ma table d’operation en catastrophe,
a bout de souffle, a la suite d’'une anemie aigue
par hemorragie urinaire. Ses cent kilos, repartis sur
une taille d’un métre soixante-dix, ne parvenaient
pas a cacher la tumeur du rein gauche. J’optai pour
I’intervention immediate, accompagnee d’une
transfusion double. Je choisis d’aborder la voie
anterieure, plutot que la voie lombaire classique,
pour entreprendre le pedicule renal par 1’avant.
Degager la masse tumorale de son environnement
graisseux fut aise. Mais au niveau de ’aorte, tout
pres de la veine cave inferieure, le plan de clivage
etait envahi par la maladie. La tranche de section
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fut placee a ras du cancer. Le protocole de I’histo-

logiste mentionna [’envahissement de la section
veineuse. La guerison definitive etait exclue, mais
je l’avais sauve dans I’immediat. Le conseil fut de
prendre la vie du bon cote, une vie qui ne pouvait
avoir d’autre sens, pour ce celibataire endurci, que

celui de ses affaires. Il se leva plus tot, travaillait
jusque tard dans la nuit. Parfois, ecceure de tour-

ner en rond, on le voyait demarrer une tournee des

grand ducs, au cours de laquelle il perdait un tas
de choses, entre autre l’estime de soi-meme. Jus-
qu’au jour beni des dieux ou je le vis s’assagir et
me presenter une femme splendide, une beaute
des les, ramenee de Singapour. Trois ans aprés
I’intervention urgente !

« Docteur, je voudrais que vous informiez cette
personne de l’etat de ma sante. J’exige la stricte
verite. Je me retire dans la pi¢ce voisine. »

«Je suis stupefait de le voir encore en vie », fut
le resume de ma confidence. Le pronostic n’est pas
infaillible, mais cet homme est condamne, le dia-
gnostic ne trompe pas.

La charmante personne eut le coeur d’attendre
quelques semaines avant de rompre ses amours.
Quelques semaines aprés lesquelles mon costaud
vint a la consultation, avec de fortes douleurs pel-
viennes, celles d’une metatstase osseuse dans le
pelvis. La radiotherapie fut carabinee au point de
necroser les tissus superficiels; mais 1’evolution fut
arretee.

Depuis lors, ce superman fait des milliers de
kilométres pour commander du cuir, de 1’acier, des
fruits exotiques. Bref, le traitement antidepressif
coupe sur mesure pour caractére violent. Cet hom-
me avait acquis une personnalite fort attachante; je
garde avec lui un contact epistolaire et je viens
d’apprendre, que vingt-deux ans aprés la metasta-
se, il se porte comme le Pont-Neuf. Bien des fois,
il doit se lever la nuit pour aller d’urgence se griller
un steak de cinq cents grammes. Fort curieuse-
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ment, il a repris le chemin de I’eglise et on peut le
voir dans quelque paroisse eloignee pratiquer la
religion de ses ancetres.

4° J’en eus le souffle coupe de la voir, a la dis-
tance d’un lit de clinique, pour la premicre fois de
ma vie, et de me rendre compte que le medecin,
en dehors de I’exercice de sa profession, reste sen-
sible a la beaute dune femme. Un sentiment
d’abord agreable se transforma rapidement en
malaise & regarder cette personne etrange. Grande,
des cheveux d’ebéne, les yeux d’un vert fonce, la
peau brune au ton mat. Je me mis a transpirer et,
pour ne pas montrer le trouble qui me tenait, je
pris la fuite vers le corridor, pour m’essuyer le front
et verifier les pulsations de mon cceur. « Est-ce pos-
sible a mon age, un coup de foudre de collegien.
Malheur au medecin qui doit prodiguer des soins
a cette personne. »

Quelque temps apres, je la vis arriver a la con-
sultation, mais je n’eprouvai plus le moindre
malaise, ni pendant [D’interrogatoire, ni pendant
I’examen. Le diagnostic semblait devoir etre celui
d’une appendicite chronique, fort banale.

Le mystére du charme feminin, cet eternel pro-
bléme des hommes, rappelle par certains aspects la
chasse au gibier noble. Non pas celle des battues
en groupe ou le but mal avoue est d’abattre le
nombre le plus eleve possible de betes envoyees a
vos pieds. Mais celle ou I’on joue au plus fin.
L’animal cherche & se cacher et ’homme a voiler
ses bruits et son odeur. Decouvrir d’abord,
s’approcher sans etre vu, ni sans voir, debusquer
ensuite et toujours accorder la chance de se defen-
dre, de prendre la fuite et ne tirer qu’a distance.
Dans le cabinet medical, il n’y a pas une femme
qui ne joue le jeu du charme. Elle se decouvre
spontanement, elle garde toute sa reserve, et le
medecin dira toujours qu’il n’a « aucune difficul-
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te dans la preservation de I’honneur profession-
nel ».

Helas! D’appendicectomie se transforma en la
pire des catastrophes. Une peritoine parseme de
milliers de metastases. Une tumeur de [’ovaire
avait flambe comme un feu de paille. Trente-
quatre ans, meére de trois enfants, en pleine evolu-
tion hormonologique, il allait etre superflu de lui
administrer un traitement pour freiner une evolu-
tion fatale.

Jappris au cours des entretiens medecin-malade
que le mari, marchand de bestiaux, se comportait
en don juan de basse volee dans les endroits les
moins recommandables. La patiente etait la plus
malheureuse des femmes.

Je me suis permis d’avoir un entretien carabine
avec ce jean-foutre de bas etage, sans lui reveler ma
source d’information; seuls les on-dit m’en avaient
appris de vertes et de pas mures sur sa conduite.
« Vous deshonorez votre epouse et vos enfants. Les
medicaments ne peuvent plus la sauver, ni meme
retarder le decours. Faites-moi le plaisir de vous
conduire mieux, ne fut-ce que le temps qui lui res-
te a vivre. »

Ce mari culpabilise devint le plus adorable des
amoureux. La femme, stupefaite fit une evolution
miraculeuse. Aux heures de midi je recontrais la
mere a la piscine, ou de loin elle me faisait une
nique de connivence.

La patiente revint me voir un an plus tard.
« Doc, vous m’avez donne la plus belle annee de
ma vie. Helas ! rien ne va plus. Un de mes fils me
donne de grands soucis. Je ne parviens pas a me
sortir de la deprime. Je connais votre theorie, je sais
que ce sera ma mort, je la sens venir. » La recidi-
ve fut brutale, 1’ascite devint enorme. Les surrena-
les ont des limites.

5° « La dame de la villa » etait le surnom donne
par les voisins a cette bourgeoise de petite envergu-
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re. Sans enfants, mariée depuis trente-deux ans a
un cadre inférieur' du ministére des transports, elle
vint se faire amputer le rectum. La paroi postérieu-
re du vagin était envahie. Pronostic fort mauvais.

L’anamnése révéla que la perte du sens de la vie,
aprés traumatisme psychique entrainant un état de
stress, s’était passé en deux étapes. En effet, cette
personne habitait la maison ou soixante-deux ans
plus tot elle avait vu le jour, « ma villa ». Elle fais-
sait corps avec ses briques, comme le féodal faisait
un bloc avec les moellons de son chiateau fort. Elle
vous confiait d’ailleurs que les « gauchistes » de son
patelin s’étaient opposés a la transformation de la
rue « du Facteur » en rue « du Chiteau ». Courte -
line au village ne fait pas recette; les fleurets n’y
sont pas mouchetés. Du Mauriac, d’accord. Mais
Clochemerle ne fait rire que les habitants de la vil-
le.

Aussi vous resservait-elle de temps a autre une
boutade, depuis qu’elle fréquentait des noblail-
lons : « IlIs me narguent en me demandant : « De
quelle lignée, de quelle branche descendez -
vous ? ». Alors, moi, je les regarde dans le blanc
des yeux et je leur flanque : « Moi, je ne descends
pas, je monte depuis mon grand-pére. »

A Dapproche de la retraite, le mari recut une
offre mirobolante pour le rachat de la villa, et il
obtint la permission de faire la vente. Ce qui
revient a acheter un appartement en pleine ville.
L’épouse se déclara ravie d’étre enfin débarrassée
des problémes d’une grande baraque. C’était ce
qu’elle disait au village. Mais, en ville, elle procla-
mait qu’elle avait du réduire le nombre de ses
« sujets » et que son « castelet » en souffrait.

Personne dans la rue pour saluer la « dame de
I’appartement »; tout le monde ici posséde quel-
que chose d’analogue. Quand vous racontez votre
histoire chez D’épicier, le moindre mot du terroir,
le plus petit accent vous classe d’appartenance rura-
le, voire méme paysanne. Il vous reste alors le loisir
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de vous calfeutrer dans vos meubles, de vous col-
ler devant la télévision, en compagnie du méme
homme, taisant toujours les mémes choses. On se
suspecte de tout et de rien, non tellement au pré-
sent, mais toujours on revient sur des quiproquos
du passé. Le sentiment s’exprime parfois par des
larmes. On se sent faible. Le docteur prescrit des
vitamines, pour les surrénales.

La gastronomie devient facilement le dérivatif de
prédilection. Dans la chaleur de son local, la Frite-
rie Léontine, derriére le coin, accueillait en début
de soirée D’essoufflement et les sueurs froides de
deux personnes. Bocuse n’était pas son pareil. Une
soupe aux tomates, crémeuse, des boulettes a se
rouler dedans, des viandes de porc et de beuf a
vous mettre la gueule en carrosse, alors que le dou-
ble pichet vous valait n’importe quel beaujolais-
villages parmi les plus grands crus. On grognait de
satisfaction, on digérait devant une tasse de café,
voire, les grands jours, une petite fine et un bon
cigare. Madame se contentait d’un petit chocolat
fourré. Les deux cents meétres du retour, bras-
dessus, bras-dessous, sur les pierres titubantes d’un
trottoir zigzaguant, voyaient siffloter notre bon-
homme a la retraite, tandis que I’épouse s’appuyait
sur une canne en regardant chaque endroit ou elle
poserait ses petits pieds, qu’elle ne parvenait plus
a voir.

Le monsieur prit allégrement trente-cinq Kkilos et
le plus floride des diabétes; madame préférait ne
pas se peser et rester, en paroles, a ses soixante-dix
de toujours. Une maison voisine reluquait leur pas-
sage, derriére ses rideaux, avec un tantinet de
jalousie envers ceux qui avaient ’art de vivre, en se
disant : « Voila le bonheur qui passe. »

Mais les rondouillards, les va-t-en guerre sont
parfois de petits déprimés qui se défoulent a coups
de fourchette. Et qui cachent la monotonie de leui
humeur derriére une fine pellicule de sourire tout
fait. Notre retraité était un triste, affichant un opti-
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misme de commande, notre « dame de la villa »
devint neurasthénique, sans en contester l’origine.
C’est dangereux pour les surrénales.

Quand il vit grossir son testicule gauche, il en
attribua la cause a I'impuissance sexuelle d’origine
diabétique. La tension se mit a grimper; donc le
médecin traitant I’expédia d’urgence au centre uni-
versitaire. La médecine interne exigea une mise en
observation préalable pour faire fondre la graisse
excédentaire par le plus normal des régimes. Il fal-
lut en méme temps régler une glycémie bringueba-
lante. Le service de chirurgie limita P’intervention
a Dablation testiculaire du séminome. Le curage
inguinal révéla la négativité des ganglions du pli de
I’aine. Ce cancer est de nature trés mauvaise; donc
radiothérapie et chimio complémentaires. Tout le
monde raconta des sornettes a ces braves gens.

« Mais, docteur, quand j’ai vu revenir mon mari,
avec cinquante-deux Kkilos de moins, perdus en
deux mois, alors j’ai compris qu’avec lui c’était
fini. Et depuis lors, c’est avec moi que ¢a ne va
plus. On s’occupe beaucoup d’Adhémar, et per-
sonne pour regarder Poupousse. « Poupousse »,
c’est moi. » Elle avait un cancer du rectum bon
pour [P’amputation. Sans métastases apparentes.
Elle revint pourtant six mois plus tard, avec le
moral tout aussi pessimiste, en pleine récidive,
pour mourir en clinique. Une premiére perte du
sens de la vie, celle de la villa, qui lui donnait
importance et prestige, puis une seconde, celle pro-
bable de la vie de son mari, avaient eu raison du
volume des surrénales, en deux fois, sans que cet-
te brave ait rien fait entre-temps pour récupérer ces
glandes.

Quant au mari, ce cadre inférieur du ministére
des transports, il avait eu des soins pour sa char-
mante moitié, il avait remis ses surrénales en état
de défense et se trouva en forme suffisante pour
faire appel a son ex-secrétaire pour venir partager
son espace vital. Mon Adhémar s’occupa de la
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popote, sans beurre, ni graisse; quant a Julia, elle
fit le nettoyage de ce deux-piéces.

Les voisins, ne les voyant plus passer, se deman-
daient si ce noveau couple allait étre aussi solide
que le précédent.

6° Depuis que je limitais mon activité chirurgi-
cale a celle du recto-colon, des cas refusés par des
spécialistes moins limités régionalement, parfois
leurs échecs, venaient sonner a ma porte. Tel ce
monsieur, un roi de la vestimentation internationa-
le, ou se considérant comme tel, souffrant de trou-
bles digestifs chroniques et qui s’était accommodé
de ses malaises. Les épices fortes, des piments vio-
lents, de la nourriture de restaurant, de petis
alcools avant, pendant et aprés tout repas, eurent
raison de I’équilibre gastro-entérologique de ce
grand homme. Amsterdam diagnostiqua une gas-
trite chronique et prescrivit un régime débilitant;
Cologne mit DPaccent sur le systéme nerveux
parasympathique et fut d’opinion que repos et
déconnection allaient refaire la santé du patient;
mais ce fut Rome qui, mettant le doigt sur la
plaie, parla de colite, une colite grave avec besoin
de mise en observation. Une radiographie entre
deux avions confirma le point de vue du dottore
de la via Imperio. Mais a force de courir d’un spé-
cilaiste a ’autre sans €&tre pris en main par aucun,
les résultats d’analyses sont téléphonés d’une ville
a Dautre, les commentaires sont baclés et, pour
finir, dans mon cabinet médical, avec un dossier
volumineux hurlant I’évidence d’une tumeur mali-
gne, déja décelable sur le cliché romain. L’opéra-
tion confirma Dlinopérabilité du cas. Une colosto-
mie de dérivation fut la seule solution a I’immi-
nence de Dobstruction. Quand wune colite
dégénére, elle donne naissance a un cancer viru-
lent.

L’inconscience de ce géant des affaires n’avait
d’égal que son courage, mais elle avait obnubilé sa
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sagesse et son bon sens dans les réalités du quoti-
dien.

« Dites-moi, monsieur, bien franchement, qui
étes vous ? Quels sont les soucis psychiques qui
vous obsédent en ce moment et depuis quelques
mois ? »

Ma question n’étant pas logique, puisqu’il ne
pouvait me répondre que par les problémes de son
invalidité de continence, je recus comme réplique :
« Docteur, ’architecte qui est capable de construire
une ceuvre comme votre clinique peut créer des
structures en fonction du contexte. I a mis de la
mouvance dans la surprise. Il force a la réflexion et
je me demande, a la contempler : le seul vrai
Dieu, le nodtre bien sir, n’est-il qu’un dieu de
Phistoire ? Ou bien le sens de la vie, ma sexualité,
votre chirurgie, ne sont-ce que des lieux communs
que tels des divinités on peint sur le vibro-ciment
des facades pour nous chanter I’Eternel ? »

Je me mis la main au front, pour essayer de le
suivre.

« Excusez, monsieur, mais je dois continuer.
Depuis quand avez-vous des crampes ?

— Hier matin, j’étais a Milan, je visitais pour la
milliéme fois le Duomo, quand j’ai ressenti un
malaise. Alors, deux heures plus tards j’étais dans
P’avion, parce que je me doute du genre de mala-
die dont vous m’avez opéré hier soir. J’ai une
chance de m’en tirer ?

— Non, pas tellement grave. Une inflammation
autour de la lésion m’a empéché de faire une réa-
nastomose. Dans trois mois je pourrai faire le res-
te. »

Je me heurtai au mutisme le plus absolu quand
j’essayai de faire ma petite enquéte psychosomati-
que.

« Non, pas le moindre probléme, doc; les affai-
res sont brillantes, le ménage est parfait, les enfants
merveilleux. »
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C’était beaucoup pour un seul homme, aussi
m’adressai-je a la fille. Belle, trés belle, elle était la
digne descendante du monsieur.

« Docteur, papa vous raconte des « craques ». Il
a trois problémes majeurs. D’abord et surtout celui
de mon frére. Il a fait une hémorragie cérébrale au
moment de sa naissance. Il lui en reste un trouble
caractériel. Apparemment normal, il devient agres-
sif dés qu’on le contredit. Infréquentable, il vit
dans sa tour d’ivoire. Papa depuis toujours a voulu
le mettre dans un institut spécialisé, de peur de me
voir me complexer de sa présence. Maman a déci-
dé de le garder. D’ou conflits, hurlements, une
famille de dingues. Mon pére s’est mis a voyager et
maman a pris un coup de déprime. C’est a se
demander qui va tuer qui. Le troisiéme aspect de
celui qui n’a vraiment aucun probléme, c’est qu’il
s’est offert en compensation, une personne affable
et de bon caractére. Laquelle s’est trouvée enceinte
et de ce fait mise a la porte par son mari. La solu-
tion fut de nous P’imposer. Mais lui, il s’en lave les
mains, il voyage. Nous sommes deux femmes et
mon frére a nous occuper du bébé. Un asile que je
vous dis, une bande de fous a lier. Mais a part ca,
madame la marquise, non vraiment, il n’y a pas de
probléme. Le plus fort de tout, c’est que malgré
son égocentrisme, tout le monde D’adore. Pour
moi, ¢’est un dieu. »

Je conseillai donc la pratique d’exercices quoti-
diens, pour reconstruire les surrénales, dans une
atmosphére de chaud-froid fréquent. Apreés son
départ, j’étais convaincu de ne plus le voir revenir.

Plutot que de se retirer a la campagne, pour une
période de convalescence, il repartit en voyage
d’affaires. C’était ’homme du tout ou rien. Il se
mit au sauna dés qu’il arriva dans son Hilton de
Tokyo. Il prit des douches d’eau glacée dans
I’ombre du Golden Gadte Bridge. 1l fit du jogging
autour de Topkapi, et défoula sa colére sur un vélo
de course en face du Sheraton de Detroit.
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A son retoux, il revint me voir avec trois kilos de
santé supplémentaire, le corps aussi brun que les
marrons chauds, et le ceeur a bondir par-dessus les
maisons. Incroyable ! Je me suis laissé convaincre.
J’ai ecm qu’il s’agissait d’une régression importante
des lésions. Erreur grossiére, la réopération fit voir
des lésions inchangées. Impossible de réséquer
davantage.

Que faire alors, que devais-je lui dire ? La stric-
te vérité. Il s’agissait d’un cancer. La situation loca-
le était en voie d’amélioration, ainsi que Détat
général. La guérison était probable, il suffisait
d’attendre un autre trimestre et de décider en con-
séquence, a ce moment, s’il fallait ou non refermer
la colostomie.

Est arrivé ce que je n’avais pas prévu. Ce géant
de la nature, tout au moins en affaires, se mit a
pleurer; il fondit en larmes. Son comportement
antérieur avait témoigné d’une force de caracteére
peu commune. Il craqua d’un coup sec, comme un
chéne merveilleux casse, sous un vent violent, parce
qu’il est creusé par la vermine. Il fit ses valises, il
partit s’installer ailleurs pour mourir, comme cer-
tains fauves dans la jungle s’écartent pour trouver
une paix véritable. A distance de ce chirurgien qui,
ayant trafiqué la vérité la premiére fois, ne fut pas
cm la seconde. J’avais eu tort de révéler une part
trop grande de la situation, aprés la deuxiéme
intervention. Doit-on dire la vérité au cancéreux. ?

7° Une meére de famille nombreuse, aux allures
primesautiéres d’une jeunette, me déclara d’entrée
de jeu faire partie des intégristes de Mgr Lefebvre.
Malgré 1’'aggiornamento de Jean XXIII et de son
Vatican II, elle se rendait a confesse, par principe.
Donc elle envoya sa fille a I’Université catholique
de Louvain, sans la munir de médication contra-
ceptive. « Dans notre famille, répétait-elle a ses
enfants, certaines choses ne se font que la bague au
doigt. » Une bonne éducation vaut toutes les pilu-
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les. C’était ce qu’elle voulait faire croire a sa fille,
ce qu’elle méme avait cru et continuait de croire.
Ce qui devait arriver, arriva. « Un jour, docteur,
j’ai vu que le visage de ma fille avait changé. Ses
traits étaient tirés, des taches brunes étaient appa-
rues, ses yeux avaient un air hagard, comme ceux
de la béte traquée. Je n’avais plus de voix pour la
traiter de tous les noms. Ce fut mon mari qui lui
fit comprendre que sa présence était indésirable a
la maison. Tous nos amis comprenaient ’immen-
sit¢t du drame. Quelques jours plus tard, elle est
revenue, transformée, méconnaissable, un sourire
factice au lieu du masque révélateur. Non seule-
ment elle avait couché comme une putain, mais
encore elle avait assassiné son enfant. J’ai cru mou-
rir de honte. Elle a abandonné ses études, elle
méne une vie de débauche, elle rentre au beau
milieu de la nuit. Que voulez-vous qu’elle fasse
jusqu’a des minuit, si ce n’est le mal ? Aussi, nous,
on ne se parle plus. Pas une parole entre nous
depuis T« accident ». Et c’est moi qui trinque,
docteur. Mon mari me reproche de ne I’avoir pas
surveillée; c’est le Seigneur qui me punit, me
raconte-t-il. »

Je lui fis Pamputation du sein gauche, puis
j’essayai de faire comprendre a cette mystique qu’il
était important de chasser ces problémes familiaux,
si elle voulait une guérison définitive. Que Dieu
avait peut-&tre permis cette affection, mais que les
soucis causés par sa fille jouaient un réle beaucoup
plus néfaste. « Il y va de votre vie, madame. »

« C’est ta faute, si j’ai le cancer, lanca-t-elle a la
téte de la petite. Te conduire comme une trainée,
tuer ton enfant, c’est tout ce que tu sais faire. Je
regrette de t’avoir donné la vie.

— Non ! c’est ta faute, recracha-t-elle a la figure
de sa mere. T’avais qu’a mieux me préparer. Le
petit Jésus ! toujours, le petit Jésus! ¢a ne suffit
pas. Et quand il était trop tard, t’avais qu’a
m’accueillir et me consoler. Il est plus facile de fer-
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mer la porte, pour sauver sa réputation de mere
impeccable. C’est ta faute si j’ai tué. »

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses.
L’espace d’un matin.

Elle se liquida par une overdose, juste avant
d’avoir ses dix-neuf ans.

La meére entra en dépression aigué, une véritable
prostration; elle fut enterrée quinze jours apres sa
fille. Dans le méme caveau. Dieu ! qu’il peut étre
difficile d’élever des enfants.

8° Sceur touriére depuis vingt ans, mére
Angélique-pipi avait acquis son sobriquet — elle
en était fiere — parce qu’elle détenait les clefs des
toilettes spéciales, « mon domaine privé », réservées
aux fillettes des primaires. Aussi s’amusait-elle par-
fois a rappeler aux grandes, quand elles omettaient
de la saluer, qu’autrefois elle avait di leur remettre
leur culotte.

Angélique-pipi était heureuse. Au petit matin,
assise sur son prie-Dieu au fond de la chapelle, elle
se laissait envahir par le parfum de I’encens venant
lui chatouiller la muqueuse de la voiite nasale,
ensuite elle entendait les accords célestes des gran-
des orgues pénétrer dans ses conduits auditifs exter-
nes pour venir titiller ses tympans, enfin elle rece-
vait les rayons du soleil du Bon Dieu, a travers les
vitraux de couleur, jusque dans Dintérieur des
yeux, et se délectait a la caresse de sa rétine par
I’élévation de son regard. Collée contre « notre »
radiateur, elle en éprouvait une chaleur intense
dans toutes les parcelles de sa peau. Quand elle
allait vers le banc de communion, elle confiait a
son divin Maitre tout son bonheur d’avoir répon-
du présente a son appel. Un seul homme dans sa
vie, son frére. Elle lui accordait le privilége du sur-
doué. Il deviendrait ministre, si pas académicien
ou professeur. Hélas ! le génie se suicida. Je lui
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amputai le sein droit et Angélique-pipi devint
Angélique-chipie. Pronostic trés réservé, vu I’inci-
dence d’un psychisme détérioré : pourtant I’inat-
tendu survint. Elle évolua vers la paranoia, sou-
dain, le jour de PAques — resurrexit tertia die. A
la porte d’entrée, elle se prosterna devant I’aumé-
nier, parce que sa ressemblance avec Dieu le Pére
était particuliérement frappante. La méme barbe,
les mémes yeux bleus. De cette ressemblance, elle
avait la preuve formelle : cette photo de Dieu le
pére que la mére supérieure gardait jalousement
cachée dans son bréviaire. L’obsession devint du
petit délire, bien limité a la personne de monsieur
I’auménier. Son caractére s’améliora sensiblement.
Elle se trouva affublée d’un nouveau surnom,
Angélique-folie. Durant vingt années encore, elle
resta sceur touriere du couvent, avec son éternel
sourire a ’accueil.

Je P’ai retrouvée en salle de couture, ce reliquaire
de la vénérable sclérose. Elle y tricote a longueur
d’année des écharpes, avec tout ce qu’on lui
apporte de laine. Peu importe le méli-mélo des
couleurs, pourvu que le modéle reste le méme. Elle
récite des Ave Maria a longueur de journée.
Angélique-bénie, priez pour nous.

9° Deux cas similaires dans ma proche famille,
puisque D’une était la sceur de ma mére et qu’elle
vécut jusqu’a ses cinquante-deux ans en commu-
nauté parfaite chez nous, a la maison. Et DPautre
fut sa niéce, ma cousine Germaine, compagne de
jeux de notre enfance. Toutes deux vécurent une
vie de moniale, de corps et d’Ame. Le manque de
formation scolaire, I’absence d’éducation culturelle
les élevérent dans le bonheur simple, celui qui se
recoit et pour lequel il est superflu de faire quoi
que ce soit pour I’acquérir.

Vers le milien de la cinquantaine, elle sont
venues me trouver, a vingt ans de distance, avec
des lesions identiques, un cancer phlegmoneux du
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sein gauche. Cet organe n’avait été effleuré par
aucune main, je m’en porte garant. Exemple typi-
que d’irritation chronique par non-usage. Le sein
était violemment rouge, prét a éclater, presque
doublé de volume. La rougeur cancéreuse débor-
dait sur la peau du sein de tous cotés de ’organe.

Les deux personnes se doutaient de la nature
mauvaise de la lésion. Donc elles avaient retardé
toute forme de sanction thérapeutique.

Ma tante s’était mariée sur le tard, par I’entre-
mise de I’évéque de Bruges, avec un sien neveu de
méme nom. Mariage de qualité, mais, dix ans plus
tard, le mari ignorait la présence d’une lésion vieil-
le de plus d’un an. Je fis irradier la lésion diffuse
pour concentrer le plegmon cancéreux. Ensuite, le
sein fut amputé. Réirradiation et récidive mortel-
le aprés quelque quatre mois.

La cousine fut traitée de facon identique. Mais
elle revint aprés huit mois, avec une tumeur nou-
velle a Pautre sein. Amputation suivie d’irradiation
et de récidive aprés cinq mois.

Combien de religieuses ai-je du réséquer de cet
organe et toujours du fait d’un moindre volume
des surrénales, allant de pair avec un organe irrité
chroniquement par non-usage.
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XVIL

FAUT-IL DIRE LA VERITE
AU CANCEREUX ?

Tot caput, tot senses, autant de médecins autant
d’avis différents. Il en est de méme du public.
Trop d’opinions se basent sur un nombre fort limi-
té de cas et encore s’agit-il parfois de maladies non
cancéreuses. Connaitre la vérité quand on souffre
d’hépatite et que celle-ci va durer quatre mois,
oui. Il est fort différent d’apprendre qu’il s’agit
d’un cancer de ’estomac.

Certains médecins trouvent plus avantageux de
se décharger du secret en le partageant avec le
malade, pour prévenir les déconvenues et les repro-
ches en cas de récidive. On peut méme aller plus
loin et jouer la carte du « pire ». En cas de guéri-
son définitive on s’en sort avec les honneurs du
combat. «J’ai mis toute la gomme, mon traite-
ment exceptionnel obtient un résultat exception-
nel ». Alors que le médecin du « meilleur », celui
qui décrit le cancer comme une lésion bénigne,
réduit 'importance dé son acte, la qualité de son
effort. En cas de récidive, il passe pour incompé-
tent ou se fait taxer de duplicité.

Le point de vue de l’intérét du malade, le seul
qui devrait compter, est celui de I’état des surréna-
les; toujours en mauvais etat en cas de cancer. La
résistance aux agressions est réduite. La « vérité tou-
te nue » est un coup de canon en pleine figure.
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Quant a Pargument parfois utilisé aprés coup :
« Si nous avions été prévenus, nous aurions pu con-
sulter une sommité mondiale », c’est une argutie
fallacieuse, formulée quand il est trop tard. Mon
expérience me prouve que la vérité dite en temps
opportun, tout de suite aprés une intervention
réussie dont le pronostic est réservé, ne fait pas
courir ailleurs. La famille comme le malade pren-
nent le risque et ne consultent pas a distance.

A quoi sert-il de dire au malade : « Il y a qua-
rante pour cent de risque de récidive », si vous &tes
incapable de dire s’il sera dans les soixante ou dans
les quarante pour cent. Le doute le maintient dans
P’angoisse.

Le chirurgien se bat contre la mort; cet adversai-
re est loyal, il attaque a visage découvert. Mais
entre eux, subrepticement, se glisse un troisiéme
larron, un faux frére, le hasard. Il domine le com-
bat, il le transforme en jeu de dés, mais, ces dés,
il les a pipés. Aussi la plus banale des interventions
comporte-elle un risque, quelque infinitésimal
qu’il puisse &tre. J’ai connu deux cas de décés par
radiographie : 'un était un cardiaque, qui fit une
embolie parce qu’on IP’avait mis en position
debout. L’autre recut une piqire intraveineuse
pour opacifier les reins; il était allergique au pro-
duit. Faut-il le dire au moment de prescrire ce type
d’examen ?

Que I’on ne vienne pas me dire que la vérité est
bonne quand elle sort de la bouche d’un aumoénier
de clinique. Ce malade moribond, en tout cas gra-
vissimement atteint, semble plus serein parce qu’il
capitule. Quand D’espoir nous quitte, reste la rési-
gnation, pour le remplacer.

Le cancéreux subodore généralement la vérité.
S’il demande a étre informé, c'est pour sortir du
doute; donc il faut parler. Celui qui sait doit nier
I’évidence, il doit édulcorer la situation, sans pour
cela verser dans le mensonge idiot. La lutte sera
plus facile pour celui qui va se battre. Au moment
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de parler pronostic, laissons toujours le bénéfice du
doute.

Je me propose de rapporter quelques cas illus-
trant par I’exemple le contexte dans lequel se trou-
ve place le medecin quand il doit donner une ver-
sion de la maladiee Et pourquoi ne
commencerions-nous par la serie par ces quelques
medecins que j’eus I’honneur de soigner pour un
cancer ?

1° Un confrére interniste, de I’époque glorieuse
ou le prestige venait au secours de 1’incompétence,
se traitait lui-méme d’une colite rebelle, depuis des
années. Jusqu’au jour ou, venant me trouver avec
une radiographie, je vis I’angoisse sur sa figure tra-
hir sa question. Il s’agissait bien de sa propre radio-
graphie; celle-ci montrait une lacune évidente dans
la bayte, au niveau du sigmoide. Cancer.

A Dopération, le cas se révéla désespéré. Seule
une colostomie de dérivation en amont de la lésion
fut possible. Que dire a cet homme compétent
entre tous. Que l’infection autour d’une diverticu-
lite du colon m’avait empéché de faire toute
P’intervention en un seul temps. Que dans trois
mois, peut-étre six, il me serait facile de faire le
reste. Il avala la version comme du petit lait.
Quand il revint me voir aprés trois mois, la situa-
tion n’était en rien améiiorée, comme de bien
entendu. Mais il voulut faire contrdler mes dires
par un ami médecin généraliste, lors d’une consul-
tation. Cet excellent médecin de campagne, ce roi
du bon sens, fit donc le plus complet des interro-
gatoires et le plus minutieux des examens. Le foie
était déja fort dur, une perte de poids de cinq
kilos, mais, surtout, le toucher rectal révélant une
masse cancéreuse bloquée sur la paroi du pelvis lui
firent conclure que Dinterniste avait été informé
par moi, le chirurgien, d’un état par trop évident
d’inopérabilité.
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« La situation n'est pas mauvaise, finit par opi-
ner ’omnipraticien, mais une colostomie n’amélio-
re pas un cancer inopérable. Elle vous permet de
continuer votre pratique médicale. Espérons que
cela puisse durer des années.

— Imbécile, lui rétorqua Iinterniste, tu crois
sans doute en savoir plus long que mon chirurgien.
I a va la lésion, il a pris une biopsie, il s’agit
d’une diverticulite. Je serais déja mort s’il s’était
agi d’un cancer. D’ailleurs, il m’a conseillé de
chercher un remplacant pour la période opératoi-
re dans trois mois. » L’omnipraticien jura, mais un
peu tard, qu’on ne I’y reprendrait plus. Qui fut en
fait dupe de qui ?

2° «J’avais un camarade », mon ainé de quatre
ans, qui régnait en médecin dans un village voisin.
Sa personnalité, on ne peut plus british, s’alliait
cordialement avec la population de P’endroit. Ce
gentleman de la Belle Epoque se rendait tous les
mois outre-Manche passer un week-end dans la
City. Tl revenait avec «le» fume-cigarette, ou
« le » nceud-papillon, voire une voiture plus racée
que celle de n’importe qui. Dieu était devenu son
copain, il le tutoyait de sa jovialité coutumiére et
se trouvait fort a I’aise sur D’orbite supérieure de
grand de ce monde. Aussi le ciel lui avait-il accordé
toute liberté dans le domaine de la bagatelle.
D’ailleurs pouvait-il y avoir chaussure a la pointure
de qui avait le pied délicat; quelle dme sceur se
serait contentée de rester fidele a ce cceur en cho-
colat. En digne fils de son pére, omnipraticien dans
le méme patelin, il était indifférent a D’argent et
traitait pro Deo tout qui n’avait pas de quoi régler
dignement des soins de qualité. Je ne me suis
jamais ennuyé en compagnie de cet homme a cul-
ture réduite, mais dont le bon sens équivalait la
belle intelligence. 11 monologuait sans s’écouter et
racontait des histoires passionnantes, avec la chaleur
du cceur.
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Un jour, au moment ou je sortais de clinique, il
m’accosta, d’une de ses boutades classiques :

« Vieux parapluie, comment vas-tu ? Moi, ¢a ne
gaze pas fort. Une douleur atroce dans I’omopla-
te gauche. Pour dormir je dois m’injecter du M +.

— Tu fumes trop, mon cher. Tu tousses sans
arrét, tu craches souvent, c’est la bronchite chroni-
que du fumeur. La localisation est classique, mais
va toujours te faire radiographier. »

« Crénom de nom, me suis-je dit, aprés son
départ en radiologie, je n’aime pas sa binette cris-
pée. Pourvu qu’il ne lui arrive rien de sérieux.
J’aime cet homme sans complexes. Il est bien dans
sa peau, il est supérieur. » Lentement je me rap-
prochai du service de radiographie. Quand j’y
entrai, le cliché sec était sur le négatoscope et
j’entendis le confrére spécialiste protocoler :

« Il est inutile de vous cacher la vérité. Vous
allez devoir étre traité. Le cas est évidemment ino-
pérable. Des calmants, c’est ce qu’on peut faire de
mieux. Une cote, la septiéme, est entamée jus-
qu’au nerf intercostal, par le processus cancéreux.
Irradier ? Peut-étre. Mais a votre place, je resterais
chez moi, je me contenterais d’un bon coup de
rouge et je viderais ma cave, pendant le temps
qu’il me reste. »

On se quitta sur ces paroles peu réjouissantes.
J’avais beaucoup d’estime pour ce confrére radio-
logue, mais nous ne partagions nullement le méme
point de vue sur la vérité a dire au cancéreux. Je fis
donc un pas de conduite 2 mon ami.

« Chez qui ? fut sa réaction immédiate.

— Chez de Winter, de Bruges. De cas comme
le tien, il en recoit de partout. Il est le premier
pneumologue du pays. C’est un médecin dans tou-
te Dacception du terme, c’est un ami pour ses
malades, c’est un pére pour tous. Fais-lui confiance
et, pour le reste, a la grace de Dieu, ton grand
copain. »
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Daems, le gendre, lui enleva le lobe incriminé et
la cote correspondante. Au réveil, la douleur cos-
tale avait disparu. Et je le retrouvai tout sourire,
assis dans son lit pour mieux respirer.

Quel type, ton radiologue. Il n’y connait rien.
Un cancer ! Est-ce que j’ai la téte a faire un cancer,
moi? C’est, nom de Dieu, tout bonnement un
hamartome, la plus bénigne de toutes les tumeurs;
¢a ne dégénére jamais. D’ailleurs, Daems a tenu la
piéce en mains, son avis est formel. Il m’a laissé
lire le protocole. Aucun doute. » Au moment de le
quitter, je fus pris d’émotion. Il gardait ma main
dans la sienne. « Vieille canaille, tu vas me rendre
un service. J’ai, derriére la terrasse de ma maison,
un parterre de muguets; ils sont d’une dimension
exceptionnelle. Tu vas venir en prendre quelques-
uns et les planter chez toi. Soigne-les bien. »

I revint en clinique, chez moi, quelques cinq
mois plus tard, avec un épanchement pleural com-
primant le poumon controlatéral.

« C’est encore ce foutu tabac, m’a dit de Win-
ter. Vieille casserole, faudra me vider ce liquide,
pour me rendre du souffle. A moins que ce ne soit
I’alcool. Un « Piper » tous les soirs, c’est trop ?

— Tu peux y ajouter un double whisky, pour le
bon sommeil. »

Il resta quelques jours pour recevoir des hypno-
tiques ad [libitum. Diminuer le mal, c’est alors
réduire P’appétit et raccourcir la vie. Survint un
probléme épineux, celui de préparer mon ami pour
la bonne mort. Il croyait dur comme fer a Dieu,
son copain, tout en ne pratiquant pas pour autant
les régles du jeu.

«Je vais t’en raconter une bonne, finis-je par
trouver comme compromis. La religieuse de ton
service est exceptionnelle pour la qualité des soins.
Mais elle est, en ce moment, tout a fait déglinguée
du coté mystique. Figure-toi que la semaine pas-
sée, elle a fait confesser tous les malades du corri-
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dor. Ceux qui refusaient, elle n’allait plus les voir.
Tu imagines ?

— J’ai pas envie qu’elle me boycotte. Laisse-la
faire, carissime.

— Tu risques qu’elle te fasse le coup de
I’extréme-onction; elle te prend pour un mécréant.

— Donc le grand nettoyage. Je m’en occupe, tu
vas voir ce que tu vas voir. »

J’ai di faire acte de présence au cours de la céré-
monie. Mon ami n’était pas dupe, il savait parfai-
tement qu’il était moins cinq; qu’il était temps de
régler ses affaires avec ’au-dela. Il garda sa dignité
de gentleman jusqu’a D’ultime seconde, comme ces
saints-cyriens mettant leur gants blancs avant de
passer a ’attaque.

Deux jours plus tard, au moment d’ouvrir la
porte de sa chambre, je vis deux religieuses age-
nouillées de part et d’autre du lit, une bougie allu-
mée en main et récitant les priéres des mourants.
Mon ami entrouvrit un cil et murmura avec son
dernier sourire malicieux :

« Un Piper Heidsiek, c’est bon pour toi égale-
ment. »

Cinq mois plus tard, une amie de ce cher hom-
me vint me trouver avec un cancer du rectum.
Hélas ! elle avait une métatstase au poumon. Alors
que faire ? Une croisiére aux Antilles.

Un colonel, médecin militaire de son état,
entra comme patient dans le service de I’Institut du
cancer, ou régnait en maitre mon professeur Joseph
Maisin. Fumeur de pipe invétéré, le patient
repayait les fautes de toute une vie, sous forme
d’une tumeur de la langue. Assistant, j’aidai donc
a placer les aiguilles de radium. Quelque trois jours
plus tard, la langue encore gonflée par la brilure
de I’irradiation, le colonel parvint a bredouiller :

« Alors, cher professeur, entre confréres, dites-
moi, bien franchement, de quelle maladie m’avez-
vous guéri en trois jours ? »
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Le patron crut que le médecin militaire voulait
se payer sa téte. Il prit pourtant les précautions de
circonstance.

« Evidemment, cher ami, il s’agit d’une affec-
tion sérieuse, comme vous devez I’'imaginer. »

Tout en parlant a la cantonade devant ses assis-
tants, il jetait un regard oblique vers le visage cons-
terné du colonel. A Dl’instant méme il changea ses
batteries de direction.

« Vous avez bien siir de la chance, parce que le
radium est le traitement moderne, trés efficace, de
ce type de maladie. Quelle maladie ? Nous som-
mes entre hommes et vous concéderez avoir fait de
temps a autres quelques galipettes. Et comme nos
actes nous suivent, c’est évidemment d’une gom-
me syphilitique que je vous ai soigné. Considérez-
vous d’ailleurs comme définitivement guéri. »

Le confrére se mit a sautiller sur place, avec
P’envie de bondir et de faire des trous dans le pla-

fond.

« Voyez-vous, cher maitre, j’avais peur de vous
entendre parler de la maladie du siécle. »

Ne fit-il pas mieux que de se plaindre ? D’ail-
leurs il resta guéri.

4° Un médecin généraliste pratiquait son art en
dilettante, son cceur ayant épousé la politique. En
compensation, la politique I’avait promu sénateur.
J’ai pu rédiger le dossier de cet éminent confrére
dans le méme Institut du cancer que pour le cas
précédent.

«Je suis venu pour me faire « dessécher » une
petite lésion rectale par la bombe au cobalt. »

Or ce type de traitement, tout médecin
I’apprend sur les bancs de l'université, est réservé
aux cancers dépassés du rectum donc aux cas ino-
pérables. Heureusement, les rayons firent leur effet
et répondirent a la demande. Arrét des hémorra-
gies et des pertes de glaires.
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Le professeur estima devoir exposer la nature du
mal, comme s§’il s’était agi d’un polype bénin du
rectum, dont il fallait prévenir la dégénérescence.
« D’ailleurs, cher confrére, au stade de cancer, seu-
le la chirurgie est capable de guérir. Mais nous
n’en sommes pas encore la. »

La confiance était totale. Pourtant au moment
de quitter la clinique, le sénateur se rendit au
bureau du professeur pour le remercier et dire :

« Cher maitre, je me présente dans un mois
pour un deuxiéme mandat. Mon programme élec-
toral suppose des années pour le réaliser. Je ne puis
décevoir ceux qui me feront confiance une deuxié-
me fois... Puis-je confirmer votre pronostic, profes-
seur ?

— Revenez me voir dans six mois. Il ne restera
plus trace de ce polype. »

Le sénateur fut réélu; il-vécut une année conve-
nable et considéra avoir été heureux pendant celle-
ci, quand il revint en subobstruction. La colostomie
de dérivation devait, lui dit-on, mettre au repos le
rectum brilé par le cobalt. L’explication fut une
seconde fois admise. Quatre mois plus tard, il
revint dans une état lamentable, fort soucieux de
nous remercier pour nos pieux mensonges qui lui
avaient permis, disait-il, une survie digne et hono-
rable.

J’acceuillis la meme annee, a IPInstitut du
cancer, une jeune personne de trente-six ans, avec
un optimisme increvable. Elle avait subi D’année
précédente I’amputation des deux seins, a quel-
ques semaines d’intervalle. Elle était a court
d’haleine et ne parvenait pas a achever ses phrases,
a cause de la présence dans la plévre droite d’un
épanchement important. Je lui soutirai trois litres
de liquide rosé, donc cancéreux. Un large sourire et
la force de déclarer : « Merci, docteur, ceci va me

permettre de prononcer le « oui » sacramentel dans
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quinze jours. J’avertis le professeur afin de pré-
venir ce projet pour le moins saugrenu.

Le maitre lui décrivit son plan de bataille. La
radiothérapie locale améliorerait 1’état général.
Mais ce traitement s’accompagnerait de quatre a six
semaines de fatigabilité. Il proposa de reporter la
cérémonie jusqu’aprés cette période. Il en profita
pour promettre d’étre a cette occasion le témoin de
la patiente.

«Je crains pour le moral de mon fiancé, fut la
réponse. Nous sommes de I’époque « Dieu et mon
Roi ». Pour nous le mariage est un sacrement éter-
nel. Toute sa vie, il pourra dire avoir été mon mari
et sera de ce fait un autre homme. L’union de
deux étres devant Dieu est une promotion grandio-
se dans la hiérarchie des valeurs suprémes. Je ne
puis la lui refuser pour des raisons de convenance.
Professeur, discutez avec lui; je me rallierai a sa
décision. »

«Je me sens obligé de l’aider a nier I’évidence.
Son moral est basé sur le rejet de la maladie. Si
nous reculons la date, aprés cet entretien qu’elle
nous a demandé d’avoir, elle va craquer. Vous lui
donnez trois mois a vivre, donc je comprends
qu’elle en aura deux. Puisque Dissue viendra de
facon inéluctable, je 1’épouse dans I’immédiat.
C’est le dernier et le plus beau cadeau que je puis-
se lui faire. »

Le patron fut témoin pour la jeunette, et moi
pour son fiancé. Tous les deux, ainsi que I’aumé-
nier, nous avions projeté de dire un mot de félici-
tations, mais D’instant venu, nous ne parvinmes
qu’a donner la grosse bise. Au moment de boire le
champagne, elle étala sur le couvre-lit la série
d’échantillons qu’elle avait fait venir pour les
rideaux de son appartement.

Elle ne quitta plus son lit et recut les derniers
sacrements en me tenant la main. Elle y déposa
une larme, un baiser et me dit « merci, doc ». Len-
tement elle s’endormit dans les bras de son époux,
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avec la sérénité la plus totale et le sourire d’un
bonheur éternel.

6° Une jeune mariée, début de la trentaine,
venait de perdre son bras droit dans un accident de
motocyclette. Elle roulait comme une dingue, et
continua de le faire, depuis qu’elle avait enterré un
frére et une sceur, morts tous deux de cancer. Cette
suite de catastrophes et de pertes de son bonheur
me I’amenérent pour amputation du sein droit.

J’accompagnai mon geste chirurgical des recom-
mandations d’usage. Vu son jeune age, une gros-
sesse serait une condamnation sans phrases.

Elle me revint quelques mois plus tard, apreés
que j’eus opéré une autre de ses sceurs de cancer
du sein. Elle me montra son sein gauche. Rougeur
diffuse de la peau recouvrant une tumeur de natu-
re évidente.

Horresco referens! Garder sang-froid et faire
face a la situation. Inutile, devant cette personne,
de faire I’innocent; il fallait parler clair. L’hormo-
nologie féminine; les ovaires sécrétent de la folli-
culine; celle-ci est néfaste pour le cancer. Donc
enlever matrice et ovaires. La matrice était augmen-
tée de volume, le col ramolli. Il y a des jours ou
I’on maudit le Seigneur de vous avoir fait chirur-
gien.

Heureusement, la morale la plus orthodoxe a
mis au point P’acte a2 double effet. On peut recher-
cher 'un de ceux-ci et admettre ’autre. Je fis la
double intervention en un seul temps. A son
réveil, elle ne me posa pas de question et je ne me
livrai 2 aucun commentaire. Elle resta guérie, con-
tre toute attente. Sa sceur fit de méme. Merci,
petit Jésus, de nous avoir aidé de toute votre assis-
tance. Cette charmantissime avait nié I’évidence.
Chaque année, a Noél, ces aristocrates de vieille
souche se rappellent 4 mon bon souvenir par quel-
ques échantillons de leur trés bonne cave. Depuis
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plus de vingt ans. De grice, plus de traumatisme
sur ces surrénales de petite taille.

7° Une vénérable mére de famille nombreuse
s’avancait au bras de sa fille, dans le corridor de la
clinique. Le teint était ictérique, de ce jaune-noir
qui signe Dobstruction biliaire totale, comme seule
une tumeur cancéreuse est capable d’arréter tout
passage.

« Cette fois c’est mon tour, docteur. Aprés mon
mari et mon fils. »

Le premier était mort des suites d’une interven-
tion catastrophique; le second est resté guéri.

L’examen mit en évidence, sous le rebord costal
droit, une masse tumorale comme une mandarine.
C’était la vésicule biliaire, dilatée en soupape par
la bile en rétention. Donc Dobstruction biliaire
était située plus bas, sur la téte du pancréas. Inu-
tile alors de vouloir enlever la tumeur; elle encla-
ve D’artére mésentérique supérieure, ce pole d’irri-
gation de tout Dl’intestin. Il est illusoire de préten-
dre enlever un cancer quand il  est
mathématiquement certain qu’on en laisse ne fut-
ce qu'une trace en évolution. Avec cinquante pour
cent de mortalité opératoire, ceux qui réchappent
du bistouri sont des invalides qui récidiveront, en
général.

Je lui fis donc wune dérivation cholédoco-
duodénale, pour évacuer la bile vers ’intestin gréle
supérieur.

Comme cette grande dame ne me demanda pas
la moindre explication, mon silence eiit pu parai-
tre complice d’un lourd secret. J’avais donc a don-
ner information. J’opinai pour une situation par-
ticulierement sérieuse, un calcul de la vésicule
biliaire, enclavé dans le cholédoque et qui avait
lésé le foie de facon irrécupérable. Nous évoluons
vers la cirrhose, pronostic trés sombre a distance. La
géne sous le rebord costal, c’est la cirrhose. J ai
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amélioré la situation, vous allez décolorer rapide-
ment mais d’ici cinq a six ans, ce sera la fin.

Elle m’écouta d’autant plus attentivement que
mon pronostic sonnait le glas; la condamnation a
distance avait les accents de la sincérité.

Le lendemain je me vis offrir un roman dédica-
cé : « Merci, docteur. Vous aimez vos malades. »
Quand elle fut au maximum de la récupération,
alors que je m’attendais a la voir rentrer, elle se fit
administrer les derniers sacrements. Quand elle
sentit approcher la fin, elle me confia : « Votre
gentillesse me touche, docteur. Lorsque vous
m’avez expliqué les détails de Dintervention, j’ai
failli vous croire. Vous aviez les mots d’une belle
conviction, votre cceur parlait au mien avec la ten-
dresse dont j’avais besoin. Mais I’éducation de sept
enfants donne peut-&tre des soucis, mais aussi du
bon sens. Si vous avez édulcoré la vérité, il ne m’a
pas été possible de continuer a me laisser berner. Je
vous remercie. »

8° Un jésuite du troisiéme Age, en observation a
la « Catho » de Lille, entre dans mon service avec
la méme couleur vert foncé et le diagnostic de can-
cer de la téte du pancréas. Il fallait lui faire la
méme dérivation cholédoco-duodénale. Cet émi-
nent entre ses pairs avait consacré une vie entiére a
I’étude minutiecuse de la vie de saint Thomas
d’Aquin. 11 avait tout lu, il connaissait la pensée de
son idole comme pas un. Ce Jesuite avait fait un
travail de bénédictin.

« Le travail est terminé, mais il me faut encore
un mois, pour classer mes écrits et construire la
conclusion. Sans ce classement rien n’est fait. Il me
faut faire ressortir le caractére exceptionnel de ce
grand saint. I m’aura fallu toute mon étude pour
le comprendre. 11 me faut un mois pour Pexpri-
mer. Si vous me promettez ce mois, aprés ’inter-
vention, je me laisse opérer d’abord. Sinon je recu-
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le la date de l’intervention, quelles que puissent en
é&tre les conséquences.

« Mon pére, fut ma réponse, imaginons le pire,
I’opération se révéle ne pouvoir étre que palliative,
que je ne puisse vous guérir définitivement. Eh
bien, je vous vois encore vivre deux a trois ans. Par-
ce qu’a votre Aage les mauvaises lésions évoluent
lentement. »

Je savais pertinemment qu’aprés dérivation il lui
resterait les huit mois classiques de survie dans ce
type d’affection; cela a partir du début clinique de
la maladie. Mais il était urgent de décongestionner
le foie et de défatiguer le psychisme, intoxiqué par
la bile.

Hélas ! dans mon raisonnement, j’avais omis un
petit détail, c’était I’existence d’un pére supérieur,
I’omnipuissant pére recteur. Ce dernier ne partagea
aucunement le point de vue médical. I1 n’accordait
d’importance qu’au domaine spirituel. Le droit a
la vérité était imprescriptible, a son avis. Rien,
absolument aucun argument ne pouvait empécher
le devoir absolu de dire toujours le vrai. « Nous
autres Jésuites, nous vivons dans I’obsession de
P’au-deld. Votre argument psychosomatique fait
face a la transcendance supranaturelle. L’annonce
de son passage de vie a trépas est celle de la terre
au ciel. Je me dois de D’avertir de ce grand départ
vers la vie éternelle, afin qu’il se mette en dispo-
sition.

Ce super-jésuite savait que la philosophie préce-
de I’art, que la réalisation d’une grande ceuvre pré-
suppose l’existence d’un grand enthousiasme. La
culture est précédée de civilisation, comme
I’action, de motivation. Mais ce que ce grand hom-
me refusait de voir, c’est que le malade, méme s’il
est prétre, et d’ailleurs quelle que soit sa personna-
lité, est devenu du fait de sa maladie un homme
différent. En ai-je connu qui prétendaient : « Moi,
on ne m’opérera jamais. Plutdét mourir que de me
laisser mettre en place un anus preeter » , etc. Et
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qui devant les symptomes de la maladie étaient les
premiers a demander I’intervention, parce qu’ils
étaient devenus autres...

L’opération se déroula comme elle avait été pla-
nifiée.

« Me taire, c’est mentir, proféra le supérieur en
entrant le troisiéme jour dans la chambre du mala-
de. »

« Je m’y attendais, me communiqua le malade,
apreés la révélation; le verdict est dur. Puisque vous
me donnez huit mois, il me reste de quoi finir
mon travail, dés que la convalescence me redonne-
ra des forces. »

Deux mois plus tard, il me déclara :

« Bient6t, cher docteur. Je suis presque en état
de recommencer. Je ne parviens pas encore a me
concentrer. Il me reste six mois, j’ai le temps. »

Le temps joua contre le prétre. Le moral n’est
pas revenu. Il n’eut pas un seul jour D’envie ni le
courage de rouvrir ses écrits. Le travail de toute une
vie fut perdu pour ’humanité. Rien n’avait préva-
lu devant le perinde ac cadaver.

9° Le professeur Sergent, de Paris, un des plus
grands internistes des temps modernes, raconte,
dans son livre Formation intellectuelle et morale
des élites, avoir accueilli dans son cabinet médical
la visite d’un prétre en soutane, un vieux d’avant
le concile, un vrai de vrai, se déclarant atteint
d’une « lésion » de la langue, située a I’endroit ou
celle-ci touchait I’extrémité de sa pipe : «Je bre-
douille en préchant, faudrait m’arranger c¢a, profes-
seur.

— D’accord, avait répondu le savant homme,
c’est facile; quelques aiguilles de radium pendant
deux jours et il n’y paraitra plus. »

Le curé regarda le médecin d’un dréle d’air.

« S’l s’agissait d’un cancer, je préférerais le
savoir; j’ai quelques affaires de famille a régler.
Nous autres prétres nous supportons la vérité, puis-
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que nous vivons avec un pied dans D’au-dela.
D’autant plus que vous me promettez la guérison.
Alors cancer ou pas cancer ?

— Cancer. »

Le prétre fit un geste furtif; il fouilla dans la
poche de sa soutane, il en sortit un objet qu’il
appliqua contre sa tempe, appuya sur la détente et
s’effondra : deducant te in paradisum.

10° Je recus une invitation a venir boire le cham-
pagne, avec toute I’équipe chirurgicale, chez une
femme charmante que j’avais opérée cinq ans plus
tot d’un vilain cancer du rectum, grice a une tech-
nique de pull-through, qui conserve la physiologie
intacte, aprés un délabrement effarant. Elle désirait
commémorer dignement 1’événement le plus dra-
matique de sa vie, me confirma-t-elle au télépho-
ne. Le résultat généralement convenable, avait été
des meilleurs en I’occurrence. Une continence tota-
le pour les selles, avait été tout aussi bonne pour
les gaz; ce qui est plus rare. Donc date fut prise.

Tout le monde tomba dans les bras de tout le
monde. La personne hurlait son bonheur; elle sau-
tait d’un pied sur Pautre et se rua sur ma person-
ne en criant « a2 mon sauveur ! ». Je finis par étre
bouleversé et pris de sentiment pour cette personne
reconnaissante. En levant mon verre, je ne pus
m’empécher de vouloir ajouter un plumet supplé-
mentaire a mon chapeau :

« D’autant plus que le cancer était si mauvais,
que j’ai failli ne rien pouvoir faire. » Le silence
apocalyptique, la consternation glaciale répondirent
a la stupidité de ma remarque inspirée par
P’orgueil. La personne, toute pile, dut s’allonger
sur un canapé. Chacun s’y mit pour la tranquilli-
ser. Le mal était fait, irrémédiable. Le lendemain,
elle fut admise en dialyse, a la suite de la prise
d’une overdose. Quelque deux mois plus tard, elle
revint avec des symptomes de récidive. Une vites-
se de sédimentation alarmante, de la fatigue, du
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manque d’appétit, un amaigrissement de trois
kilos. L’observation confirma la compression du
célon par une masse située a droite, dans le pelvis.
L’intervention chirurgicale révéla I’énormité de la
récidive; tout le bassin était envahi de petites
métastatses. La colostomie améliora la situation
pendant quelques semaines. Je battis ma coulpe.
Par besoin d’importance, j’avais causé le réveil de
ce cancer.

11° Le P.D.G. d’une firme automobile me fut
adressé pour crise hémorroidaire. Il était accompa-
gné d’une lettre mentionnant : « Tu verras, mon
cher, qu’il s’agit de bien autre chose. » De fait, un
cancer de la marge anale, de la dimension d’une
piéce d’un franc. Il arrive que cette tumeur puis-
se étre guérie facilement; certains la considérent
méme comme localisée et relevant d’une excision
locale. Elle est trés virulente, elle métastase rapide-
ment. L’amputation large et précoce s’impose.

Ma proposition tomba sur le refus le plus caté-
gorique. Plutdt mourir que de vivre mutilé.
« Méme s’il devait s’agir d’un cancer, docteur, je
ne me laisserais pas faire cette chirurgie.

— Monsieur, la lésion est déja dégénérée. Le
pronostic est fatal sans Pamputation; mais il
devient favorable aprés exérése large. Je vous con-
seille d’aller ailleurs demander avis et conseil
Choisissez bien le spécialiste.

Le monsieur revint effondré. L’opération fut
aisée et je me rappelle encore le rythme merveil-
leux de la technique. Comme une piéce de théatre
ou la réplique tombe a P’instant précis ou la phrase
précédente se termine. Aucune métastase ganglion-
naire, ni régionale, ni a distance. Aucun contact de
la tumeur avec d’autres tissus ne troubla I’opéra-
tion. Pas la moindre contamination microbienne
n’indisposa mes gestes. Le numéro se jouait pour
la centiéme fois, par la méme équipe, chaque geste
appelant le geste suivant. J’avais été au maximum
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de la forme technique, je me sentais un Karajan de
la chirurgie. Un des plus beaux jours de ma vie
professionnelle. Pourtant j’étais plein d’appréhen-
sion pour D’évolution ultérieure. Le cancer signait
la faiblesse des surrénales. La vérité maintenait le
patient en état de sfress. Je lui avait placé une
colostomie continente sur un anus prater d’un
centimétre de diamétre.

« Revenez dans deux mois, mais alors avec le
sourire », fut I’au-revoir. Il revint aprés sept semai-
nes en récidve totale, méme le poumon était
atteint. Il demandait a mourir, refusant de s’ali-
menter et quitta notre monde des vivants en quel-
ques jours.

La belle chirurgie, c’est aussi ca.

Aprés avoir rassemblé ces différents cas, aprés
avoir ressassé les mémes opinions et leur contraire,
je mis au programme du staffmeeting suivant
« Faut-il dire la vérité au cancéreux ? » Il attira
grand monde.

« Prenons, dis-je dés ’ouverture du débat, le cas
du cancer du sein. Quand j’étais en stage, le pro-
bléme se posait de facon différente. Le public
n’avait aucune sorte d’information. Le médecin
était un oracle. Il parlait de tuberculose de la glan-
de mammaire, d’abcédation chronique du sein
attribuée a IDallaitement ou au non-allaitement.
Koma locuta est, un point c’est tout. La sexualité
était affaire de jeunes personnes. Aprés la méno-
pause plus question de la bagatelle. Le sein perdait
de sa valeur « charme » aprés un certain age.
Actuellement la veuve de soixante-dix ans se fait
masser dans un institut de beauté et n’hésite pas
devant un face-lifting. Les magazines expliquent le
pourquoi et le comment de la chirurgie mutilante
de la glande mammaire. Le médecin est obligé de
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parler cancer avant d’amputer un sein. Prenons
comme exemple, la plus anodine des tumeurs de la
glande mammaire, le squirrhe. Elle évolue lente-
ment. L’organe se rétracte, il rapetisse en dix,
quinze ans. La patiente ne souffre pas; parfois elle
ne se doute de rien. Par contre chez la femme jeu-
ne, surtout si celle-ci est enceinte, I’hyperfolliculi-
némie emporte la personne en trois mois. Autre
type de cancer a évolution lente, la linite plastique
de PI’estomac. Elle ne donne pour tout symptome
qu’un léger amaigrissement. Le Paget des os donne
peu d’ennuis, il évolue en cinq a dix anms. Alors,
chers amis, qu’allons-nous dire dans ces cas et dans
d’autres ?

— La vérité totale, affirma trés véhément le plus
jeune éliacin du groupe. Le médecin n’a pas a con-
naitre de la vie privée du patient. Il existe des
situations qu’une femme ne peut révéler et qu’un
homme se doit de garder secrétes. Il y va de I’hon-
neur. Vous autres, chirurgiens, vous ne pensez
qu’a couper. Mais quand il y a de la casse, c’est
chez nous, omnipraticiens, que viennent les repro-
ches. « Pourquoi nous avoir envoyé chez Untel ?
Notre mére serait encore en vie, si vous n’aviez
donné le mauvais conseil. »

— Calmons-nous, cher confrére. Quel est le
médecin qui dit la vérité totale a son malade ?

— La médecine générale ne tue pas ses malades.
Les spécialistes sont dangereux. D’ailleurs vos chif-
fres sont faux. Vous publiez des séries-réclames,
pour tromper la clientéle.

— Vous avez parfaitement raison. Il est pour-
tant un chiffre incontestable. C’est celui de la lon-

gevite moyenne. Elle a double depuis 1945, en

Occident. Ce chiffre incroyable fut obtenu parce
que les medecins de medecine generale ont bien
travaille. D’accord ? Ils envoient les malades graves

en observation; l’interniste les fait parfois operer.
A bon escient, esperons-nous. Ces specialistes sont
mieux formes qu’avant-guerre. La mortalite chirur-

177



gicale en chirurgie du colon était de cinquante
pour cent quand j’étais en stage, elle est de quatre
pour cent actuellement. Les antibiotiques ont sup-
primé les broncho-pneumonies et les pneumonies
graves. La tuberculose pulmonaire ne tue plus. La
variole, la poliomyélite ont disparu. Finies, les oti-
tes, les méningites, les sinusites. Les angines étaient
jadis parfois mortelles; mortels le tétanos et la
diphtérie. Ce sont les médecins et les chercheurs de
toute catégorie qui peuvent mettre un plumet 2a
leur chapeau. Les résultats sont devenus bons au
point que le public n’admet plus une mort non
prévue.

— Pourquoi ne le prévenez-vous pas, votre
public, avant plutét qu’aprés une catastrophe, que
la chirurgie donne telle ou telle possibilit¢ de com-
plication. Votre réputation serait moins mauvaise,
non ?

— Bon, j’admets votre point de vue et j’imagi-
ne devoir vous opérer vous, par exemple d’une her-
nie fort banale. Je vous préviens donc que I’anes-
thésie avoue une mort imprévisible par dix mille
cas. La thrombose veineuse est inhérente a toute
forme de chirurgie. Dans environ un pour cent des
cas, il s’ensuit des embolies radiographiquement
décelables, au poumon. Complication anodine et
parfois mortelle, exceptionnellement elle devient
pneumonie. Les infections focales surviennent dans
mettons cinq pour cent des cas de hernie. Infec-
tions qui peuvent se propager au péritoine et dif-
fuser dans celui-ci : péritonite mortelle parfois. Un
lachage de ligature peut causer une collection de
sang dans la région sous-cutanée. J’en ai connu
d’un litre. J’ai vu des fistules de D’intestin gréle,
par suite d’un pincement latéral de Dintestin, en
cas d’étranglement, ou parfois a cause du chirur-
gien. J’ai vu le chirurgien embrocher ’artére fémo-
rale et devoir amputer la jambe. Une hystérectomie
banale peut causer une fistule vésicale, couper un
uretére, créer un hémorragie mortelle. Ce sont tou-
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tes des complications exceptionnelles qui ne vous
impressionnent pas, mais qui feront reculer le com-
mun des mortels. Tout ce que nous faisons com-
porte un risque : se promener dans la rue, entrer
dans un autobus, passer sous un édifice, manger
dans un restaurant. Le bien que nous retirons de
nos actes est beaucoup plus important que le petit
risque que nous courons. Quand le chirurgien fait
son tour des malades, il pense derriére son sourire
a la complication possible. Quand a la maison on
lui annonce que tel pouls s’accélére, que telle tem-
pérature grimpe, il hésite un moment, puis il
dépose sa cuiller et part controler son doute. Tous
les coups de téléphone des relations du malade
demandant de faire son possible sont pertes de
temps et de ce calme dont nous avons un tel
besoin. Les chirurgiens ont au moins six années de
formation supplémentaire; leurs collaborateurs sont
capables, les fautes n’existent plus, les erreurs sont
rarissimes; mais elles existent. Tout ce qui est
humain est entaché d’erreur. L’hyperspécialisation,
par exemple en recto-célon, demande un supplé-
ment de deux années, en Amérique généralement.
Ce qui fait trente-six ans avant de commencer sa
clientéle. The best years of our life sont passées en
formation; le bénéfice de I’année passe a fréquen-
ter les congrés. Je ne connais pas de chirurgien qui
soit devenu riche par la pratique de sa profession.

» Revenons a notre propos : faut-il dire la véri-
té au cancéreux ? Je propose, pour évoluer dans le
sens du jeune confrére, d’envisager toutes les com-
plications possibles — errare humanum est, surtout
en médecine — mais d’en garder I’appréhension
par devers nous. Quant au pronostic, parlons-en le
moins possible. Il est fort différent d’un cancer a
Pautre et, pour le méme type de cancer, fort inhé-
rent de personne a personne. D’autre part,
parlerons-nous de diagnostic avec qui est affaibli ?
Ses surrénales sont atrophiées, puisqu’il fait un
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cancer. Faut-il soulever une partie du voile recou-
vrant la vérité et pourtant cacher I’essentiel ? »

Une atmosphére de consternation régnait sur le
groupe.

« Donc, dire la vérité, mais en édulcorer la pré-
sentation, opina 1’ainé des assistants.

— Tout le monde se rallie-t-il a cette facon de
voir ? J’opte pour ma part pour le minimum de
vérité. En cas de tumeur du sein, je parle d’une
masse qui pourrait dégénérer ou qui commence a
le faire et qu’il faut enlever en temps utile. Libre
a la malade de comprendre ce qu’elle veut; géné-
ralement, elle se raccrochera a la version favorable.
Par contre, je dis toute la vérité, quelle qu’elle soit,
a celui des membres de la famille capable de la
porter. Un fils ainé, un frére, un beau-frére; et je
lui demande de garder le secret. Il arrive que le
secret soit partagé, qu’il finisse par étre connu de
tous. Le patient se trouve alors entouré d’un excés
de sympathie, de trop de fleurs et de consolations
paradoxales. Il subodore la vérité.

— Le conjoint n’est-il pas le confident indiqué ?

— Exceptionnellement, oui, si I’individu s’avére
de taille. Tout le monde passe par des hauts et des
bas; bien des fois, rentré dans I’isolement du
home, le conjoint averti finit par éclater en larmes
et par révéler le secret. En outre on voit la séréni-
té du couple disparaitre si ’'un des deux connait la
menace qui pése sur D’autre. N’oublions pas que
plus de la moitié des cancers restent définitivement
guéris. Quand le patient demande information, il
espére qu’on mente et voudrait recevoir une ver-
sion optimiste d’une réalité dont il redoute qu’elle
soit néfaste. Il a besoin de lutter, il souhaite garder
de la dignité. Il a besoin de ses forces physiques et
psychiques.

— Cette attitude mensongére, confrére, vous la
maintenez jusqu’a la derniére minute ?

— J’avoue avoir récemment changé d’avis. Il
arrive un moment ou I’irrémédiable devient évi-
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dent, méme aux yeux du malade. Il sent, il sait
qu’il va mourir. Pourquoi fausser la feuille de tem-
pérature, enlever le thermométre de la chambre,
raconter des balivernes, orchestrer des versions favo-
rables dans le corridor, alors que I’auménier de la
clinique vient plus fréquemment parler de trans-
cendance, que DPappétit est nul, que les analgési-
ques sont administrés a volonté ? Quand le méde-
cin arréte le traitement curatif, pour se limiter a
des médications symptomatiques, le moment me
semble opportun pour changer d’attitude vis-a-vis
de la vérité a dire. Ajoutons par parenthése que, le
public parle d’acharnement thérapeutique. Ce ter-
me me semble impropre; le médecin ne s’acharne
pas, dans un traitement dépassé par I’évolution, il
s’obstine; pour soigner son amour-propre. Alors, a
partir de quelle période vaut-il mieux changer de
diagnostic et de pronostic, avec ’intention de con-
forter le malade arrivé au stade de la désespérance ?
J’opte pour quelques semaines, par exemple qua-
tre, avant ’issue prévisible.

— C’est ce que j’appelle retourner sa veste,
intervint le jeune confrére.

— Nullement, mon cher ami, je ne retourne
pas ma veste ni ne change de logique, ce sont les
événements qui changent, c’est I’évolution du mal
qui se retourne, et j’adapte mon attitude aux con-
ditions nouvelles. Je vais 2 ce moment discuter avec
un membre de la famille, de préférence le con-
joint, et nous faisons ensemble le point de la situa-
tion. Celui-ci commencait a entrevoir la vérité, par-
fois il regrette de n’avoir pas été prévenu plus tot,
mais c’est D’exception. C’est a celui qui est uni
pour le meilleur et pour le pire a mettre son par-
tenaire en condition. Le moment de se quitter est
unique dans la vie. Il est utile, voire indispensable,
de bénéficier du soutien constant du
conjoint; il est apaisant d’affronter ensemble
I’épreuve du grand départ. C’est le grand amour,
c’en est 'ultime de partager I’angoisse devant
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I’inconnu de D’au-dela. Nier I’évidence bascule le
moribond dans D’isolement de la solitude totale. Il
reproche en son for intérieur a son conjoint de le
lacher dans la détresse. Ce moment doit étre celui
du grand merci; il peut étre celui du pardon, les
yeux dans les yeux, parfois celui d’un conseil :
« Ne reste pas seul, tu deviendrais triste. Une tel-
le pourrait te convenir; nos enfants, aime-les pour
deux. » Ces instants sublimes, ces sommets de la
vie, ne passons pas a c6té d’eux sans les reconnai-
tre et sachons les apprécier aprés les avoir reconnus.
Le médecin doit rendre possible de finir la vie en
beauté et de réussir sa sortie.

— Puisque vous changez d’attitude un mois
avant la fin, pourquoi ne pas le faire trois mois
plus tot et permettre au parient de faire ses valises
et de se rendre dans ses endroits de luxe ou de bel-
les infirmiéres servent des cocktails d’héroine pour
transformer un calvaire en prélude au paradis ?

— N’oubliez pas que ces endroits sont fort chers
et réservés a la minorité des nantis. Il est trop tard
pour s’y rendre a trois mois de la mort; I’envie et
les forces viennent a manquer. Il faudrait s’y ren-
dre beaucoup plus tot.

— Mais si votre cancéreux est tout jeune, un
mineur d’ige, allez-vous lui mentir comme vous le
faites pour un adulte ?

— 1l faut dire la vérité, toute la vérité, aux
parents d’un enfant condamné. C’est a eux de la
partager avec leur fils ou leur fille. Prenons une
jeunette de seize printemps en passe de perdre tous
ses cheveux splendides et de courir avec le plus
beau des visages surmonté d’une bille de billard.
Qui peut le lui faire admettre, si ce n’est sa mére ?
Qui, mieux que celle qui lui a donné la vie, lui
fera comprendre que cette période pénible sera sui-
vie d’un mieux-étre et que la perte des cheveux
sera provisoire et qu’ils lui repousseront dans un
an?
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— Comment, confrére, reconnaitre le dur des
durs, celui qui refuse jusqu’au bout de sa vie de
regarder en face la vérité qu’il redoute ?

— Le berger connait ses brebis. Il m’arrive dans
de pareils cas de dire, a2 huit jours de la fin prévi-
sible : «Je vais vous appliquer un traitement nou-
veau. Parfois il est efficace. » En fait, j>administre
de la cortisone ou quelque dose calmante.

— Les Américains sont protagonistes de la vérité
totale, a tout moment de I’évolution.

— Aux Etats-Unis, les situations conjugales sont
composites, les divorces nombreux, les enfants sont
fréquemment de lits différents. Le mari désire par-
fois favoriser une illégitime qui était sa réguliére.
IlIs y ont ajouté une argutie supplémentaire, celle
du suicide propre, avant que l’organisme ne se
déglingue, pour que la famille puisse préparer
Popinion de la possibilité d’une complication car-
diaque et transformer I’overdose en infarctus.

— La vie menacée ne devient-elle pas précieu-
se au point de ne pouvoir se suicider ?

— Un de mes amis, averti du cancer de I’esto-
mac, dont il présentait les premiers symptomes,
s’est fait injecter la piqiire mortelle par son frére.

— C’est faire preuve de courage.

— Mais aussi, que de suicides inutiles, si plus
de cinquante pour cent des cancéreux traités reste
guéris définitivement. Les autres seront prolongés
et vivront entre-temps des années heureuses. En
définitive, ne sommes-nous pas tous condamnés ?
Pouvoir a soixante-dix ans vivre encore huit années
convenables avec un cancer de la prostate, c’est un
cadeau de la médecine. Une femme de quatre-
vingts ans fait une fracture spontanée de I’humé-
rus, sur métastase, vingt ans aprés I’amputation du
sein. C’est pas mal, non ? Le pronostic est la par-
tie la plus difficile de la médecine. Un de mes pro-
ches fait un infarctus a quarante-sept ans, la situa-
tion semble grave. Les conseils sont formels : plus
de tabac, plus d’alcool, plus de femmes; restez
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tranquille. Du coup il se transforme en supervi-
vant. Il briille la chandelle par les deux bouts. «Je
m’en fous », devient sa devise. « L’infarctus n’est
pas au cceur, il est dans le cerveau », répondit-il
aux donneurs de conseils. Il vécut encore vingt-
deux ans, dans la jouissance absolue. Quel cardio-
logue eiit pu le prévoir ?

— Nous sommes d’accord sur tout, mais que
faire pour les cas lamentables, en état de misére
physiologique ? Que pensez-vous de I’euthanasie ?

— Il ne faut surtout pas faire de généralités, du
« moi je suis pour ceci, ou pour cela ». Les méde-
cins sont gens sages, ils savent ce qu’ils peuvent et
ce quils doivent faire. Légiférer serait une grosse
faute, si le médecin avait le droit légal de tuer qui
bon lui semble. Mais s’il décide que telle épave,
qui n’est plus capable de rien, il peut la laisser
mourir, Iissue fatale est trés rapide.

Si le médecin considére le bien du patient, sans
tenir compte de D’intérét des proches, il suit une
conduite irréprochable, toujours la meilleure. Un
fils vint un jour me trouver pour que je fasse a son
pére une injection terminale, alors qu’a mon avis
le peére désirait vivre encore, malgré ses souffrances.
« D’accord, lui dis-je en lui tendant une seringue,
allez-y. — Ah, non, pas moi, je serais un assassin.
— Cher monsieur, j’ai moins que vous, moins que
n’importe qui, le droit de tuer, parce que j’ai, par-
mi d’autres, été choisi par votre pére. J’ai en outre
été commis officiellement par la société et par
I’ordre des Médecins, mais par-dessus tout j’ai fait
des études de médecine pour protéger la vie et non
pas pour P’achever. » Mes amis, je propose de ter-
miner ce stqff-meeting passionnant par un exem-
ple récent. J’opére un homme de quarante-deux
ans, a la suite de symptomes de subobstruction du
jéjunum. Je découvre une tumeur rarissime, un
adénocarcinome de la premiére anse du gréle. La
tumeur est bloquée sur P’aorte, elle enclave I’arteére
mésentérique supérieure. J’ai donc fait un by-pass,

184



tout en abandonnant le cancer sur place. Ensuite,
je suis allé voir la famille et j’ai choisi le frére ainé
du patient pour lui exposer la vérité. « Vous avez
bien fait de m’avertir. Il s’occupe du goudronna-
ge des routes. Il projetait d’agrandir son exploita-
tion et, pour le faire, il comptait emprunter aux
différents membres de notre famille la totalité de
nos réserves financiéres. Tout le monde eiit été rui-
né si nous P’avions laissé faire dans l’ignorance de
Pissue fatale. Je vous remercie, docteur. »
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XVIIIL

LE TRAITEMENT DU CANCER

Le traitement classique : chirurgie, radiothérapie
et chimiothérapie, associées plus ou moins, compte
tenu de la nature histologique de la lésion et de
son degré d’envahissement, est universellement
considéré comme ayant acquis ses lettres de nobles-
se. Mais il y a plus.

A mon avis, la néoformation est toujours précé-
dée d’une atrophie des surrénales et je base cette
opinion sur quatre considérations :

T Les anamnéses nombreuses, collectées au
cours de quarante-cinq années de pratique chirur-
gicale, furent orientées dans le sens « pour qui,
pourquoi, comment, le cancer ? ». Elles m’ont for-
cé a faire jouer un role majeur aux glandes surré-
nales et a reconsidérer la théorie classique.

2° L’expérience m’a prouvé que le fait d’entre-
tenir les surrénales, tout au long d’une vie, est effi-
cace. Leur non-entretien, a partir de la mise a la
retraite, ou par le simple vieillissement, augmen-
te de beaucoup le pourcentage de carcinogenése.

3° Le fait de compléter le traitement classique
par une récupération des surrénales donne de meil-
leurs résultats, ainsi que le montrent les cas rappor-
tés.
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4° Les cas guéris de cancer — mais est-on jamais
définitivement guéri de ce mal — restent mieux
guéris chez celui qui continue a soigner le volume
de ses surrénales. Il est donc logique, voire indis-
pensable, d’ajouter au traitement classique celui de
la récupération des surrénales.

Ce traitement des surrénales, s’il est facile quand
il s’agit de prévention du cancer, devient délicat
chez le cancéreux en phase évolutive. Il s’agit alors
non pas d’entretenir mais de récupérer les organes
de la résistance aux agressions et cela par des agres-
sions, alors que ces glandes sont en état d’atrophie.
Il y a lieu de choisir des agressions petites et fré-
quentes, du genre « souvent, un petit peu ». L’étre
bien portant peut se permettre de faire du ski, de
la natation, du jogging par toute température. Le
cancéreux peut sortir en hiver, mais bien couvert et
pendant un temps court. Il en est de méme pour
les autres types d’agressions : la lumiére, le bruit,
les soucis, les efforts; ils seront pratiqués avec
modération. Personnellement, j’ai nagé tous les
jours de ma vie d’adulte pour entretenir ma pré-
vention. Je donnais rendez-vous a quelques-uns de
mes cas guéris, 23 midi un quart, dans la piscine
olympique du Wezenberg. J’y recevais bien des
sourires et savais que telle personne avait été ampu-
tée du sein et telle autre du rectum et portait une
colostomie continente. J’en profitais pour leur rap-
peler discrétement : « Pas de soucis majeurs. » Cer-
tains me répondaient qu’il n’est pas facile d’éviter
les conflits conjugaux et les problémes d’éducation
des enfants. Essayons de ne pas laisser traumatiser
notre psychisme, ou d’en minimiser Pincidence.
Ceux qui se battent ne récidivent pas.

Mais il est une forme médicale d’agression, la
vaccination fréquente par le B.C.G. Le bacille
Calmette-Guérin, antituberculeux, force I’organis-
me a réagir contre ces agressions par bactéries de
moindre virulence. Les surrénales sont sollicitées
pour ce combat; elles renforcent leur volume et
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leur fonction. Je cite en exemple de ce mécanisme
le cas d’une personne amputée par moi du sein.
Trois ans plus tard elle métastase dans I’os du bas-
sin. Vaccination hebdomadaire, pendant deux ans,
au B.C.G.. Pendant cette période, je fus amené a
lui faire une hystérectomie. Cette agression chirur-
gicale mineure est suivie d’habitude de deux jours
de petite température, a 37°5, rarement 38°. Ici,
elle grimpa a 40°, pendant trois jours. Elle avait
di construire des supersurrénales et pour la moin-
dre grippe, elle réagissait de cette facon. Cette per-
sonne est restée guérie et se porte a merveille plus
de vingt ans aprés un mauvais cancer du sein.

Imaginons le cas d’un cancéreux guéri, mais
incapable de toute collaboration ou de toute disci-
pline pour récupérer ses surrénales, on peut alors
suppléer aux insuffisances surrénaliennes par des
hormones de substitution, des corticoides légers,
tels le Deltacortril, 5 mg par jour. J’ai vu ainsi des
grabataires, en pleine récidive, se lever et repren-
dre goiit a la vie. Ils n’ont pas vécu plus long-
temps, mais ils ont terminé leur vie dans de meil-
leurs conditons.
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XIX.

LA COLOSTOMIE CONTINENTE

Quand un chirurgien ampute un rectum, il crée
une infirmité importante. Mais de celle-ci résulte
une invalidité, D’incontinence pour les gaz et les
selles, qui traumatise le psychisme du patient et la
quiétude de Dopérateur. Il m’était difficile de dor-
mir en paix apreés avoir substitué au danger vital un
autre chronique, parce que son agression constante
conditionnait partiellement la récidive.

Porter sur I’abdomen un sac collecteur de selles,
y accumuler sous pression des gaz, entendre le
bruit de I’émission de ceux-ci, sentir parfois leur
odeur nauséabonde; devoir accueillir la pestilence
gazeuse au moment de renouveler le sac, trois fois
par jour, au point de rendre la piéce infréquenta-
ble, sont les conséquences premiéres de ce type
d’intervention. Vivre en marge de la société, ne
plus oser présenter son corps pour exprimer
I’amour, éviter les fétes et les diners, bien des fois
le voyage, voire méme le sport, sont des consé-
quences deprimantes. J’etais honteux d’offrir a mes
opérés ce genre de survie.

Je donne comme définition a la colostomie con-
tinente : assurer, vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, un contrdle sur I’évacuation des selles, sans
éprouver de probléme d’odeur, ni de bruit, par
I’émission des gaz. J’ai mis au point une technique
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répondant a ces critéres. L'Encyclopédie médicochi-
rurgicale de France la renseigne comme « la Colos-
tomie continente de Ceulemans ». Beaucoup de
chirurgiens la pratiquent, de par le monde. L’inva-
lidation est nulle. L’opéré ne porte aucun appareil
pour créer ou renforcer la continence.

J’ai commencé ce travail par une enquéte aupres
des précurseurs en la matiére. Mon ami le profes-
seur Kock de Goéteborg, mondialement céléebre par
sa technique d’iléostomie continente, un anus pree-
ter sur le gréle terminal, a cherché a appliquer le
méme principe au célon. Une invagination antipé-
ristaltique arréte le contenu de D’intestin. Trois fois
par jour une sonde va évacuer la poche située jus-
te en amont de I’anus. Kock a voulu adapter son
systéme « gréle » au gros intestin. Mais sur le célon
gauche les selles sont formées et les chiens en expé-
rimentation entrent graduellement en obstruction.

L’équipe du professeur Feustel, d’Erlangen, a
inventé une couverture magnétique. Un anneau
aimenté est implanté sous la peau et mis en place
autour de la colostomie. Un opercule également
aimanté recouvre I’anus. Le systéme présente des
inconvénients de poids, de prix et de protubéren-
ce. Tout le monde I’a essayé et ’a abandonné.

Pour obtenir un contréle sur ’évacuation des sel-
les, il était indispensable de créer un réservoir et un
arrét. Paralyser la partie gauche du cdlon par la sec-
tion du systéme nerveux parasympathique, résolvait
les deux aspect du probléme. Mais encore fallut-il
trouver le trajet de ce nerf, ou de ces nerfs. Aucun
atlas d’anatomie ne le renseigne. J’ai commencé
par faire des recherches autopsiques, mais en vain.
Mon maitre, le professeur Harry Bacon, de Phila-
delphie, pensait que le parasympathique, parti de
la loge présacrée, au sortir des orifices du sacrum,
se dirige vers le colon gauche, le long des vaisseaux
mésentériques inférieurs. Il se trompe, parce que la
section de ces vaisseaux, a ras de I’aorte, ne relaxe
pas le tonus normal du célon.
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Le hasard m’a fait découvrir ’ceuf de Colomb.
En décollant le gros intestin de la paroi postérieure,
j’ai senti sous la main Dintestin se donner et per-
dre ses haustrations. Le reste fut question de rai-
sonnement.

Je commence par sectionner le célon sigmoide
en son milieu. Le segment inférieur est refoulé
dans le pelvis pour amputation. Le segment supé-
rieur est décollé, jusqu’a I’angle splénique, de tou-
tes ses attaches. Donc il est dénervé. Une longeur
de quarante centimétres de célon inerte accueille le
contenu de Dlintestin et le garde. Seule une artére
marginale irrigue le colon. Les selles sont propul-
sées au niveau du célon ascendant et du transver-
se par Dinnervation du vague droit. Comment
vider ce réservoir ? Trois cents centimeétres cubes
d’eau, introduits lentement par la colostomie,
liquéfient le contenu solide. La paroi du réservoir,
dénervée de son parasympathique, est encore
innervée d’un systéme autonome, le métasympa-
thique. Celui-ci n’a pas la puissance de propulser
des selles solides, mais bien celle d’évacuer un con-
tenu liquéfié par irrigation.

Ce processus de vidange, orchestré toutes les
quarante-huit heures, au moment choisi comme
opportun, dure une trentaine de minutes. On pas-
se ensuite 2 la douche. La colostomie est tampon-
née. Elle sera garnie d’une petite compresse de
gaze. La continence est assurée pendant deux jours.

Quant aux gaz, ceux-ci sont émis de facon cons-
tante, en I’absence de sphincter, par leur propriété
ascensionnelle. Leur quantité, 3 un moment don-
né, est petite et leur absence de pression par un
réservoir dénervé les fait émettre sans bruit aucun.
L’odeur de cette minime quantité gazeuse est
absorbée par les vétements.

Mes cent soixante opérés par cette technique se
répartissent en soixante pour cent qui estiment la
colostomie comme parfaitement continente. Ils ne
portent pas de sac, ni de jour, ni de nuit. Ils ne se
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plaignent d’aucun probléme de gaz; leur activité
sociale est normale. Vingt pour cent portent un sac
quand ils vont a des réunions. Ils ont eu un « acci-
dent » et se méfient des émotions. Mais a la mai-
son, jamais de sac; et vingt pour cent portent tou-
jours un sac. Ils n’aiment pas les irrigations, parce
qu’ils refusent d’en faire D’apprentissage et n’ont
pas un minimum de discipline pour en faire
I’application. Non qu’ils soient spécialement &gés,
mais bien parce qu’ils sont vieux.

Mes patients m’ont déclaré que ce type de colos-
tomie est continent. Certains chirurgiens refusent
par principe d'en faire I’essai. Leur avis négatif n’a
pas de valeur.
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Conclusion.

La présente monographie sur la carcinoge-
nése clinique chamboule les théories classiques.
Elle place au cceur du probléme le volume des sur-
rénales, en méme temps que la lésion précancéreu-
se.

Elle répond a la question : pour qui, pourquoi,
comment, le cancer.

A la question : « Est-on jamais guéri du can-
cer ?» Je réponds que le « guéri » est au méme
niveau que celui qui n’a jamais eu de cancer. A
ceci prés que son passé témoigne d’un psychisme
plus fragile.

J’apporte la prévention au cancer, un complé-
ment au traitement classique, une consolidation a
la guérison. J’espére que le dispensateur d’espéran-
ce sera doublé de celui de ’espoir.

Cher lecteur, que votre impression soit favorable
ou non, elle sera la bienvenue a

Les Hauts-de-la-Galere
16, allée des Eucalyptus
F -06590 Théoule.
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GLOSSAIRE

ADENOCARCINOME : Cancer d’un épithélium glandulaire. (Epi-
thélium : tissu formé de cellules juxtaposées qui tapissent
I’intérieur de tous les organes creux).

ANAMNESE : Historique de la maladie.

ANASTOMOSE : Abouchement de deux conduits organiques.

ASCITE : Epanchement intra-abdominal (dans la cavité péritonéa-
le).

BARYTE : Liquide a base de baryum, permettant de visualiser
certains organes aux rayons X.

Biopsie : Prelévement d’un fragment de tissu, dans le but de le
soumettre a ’examen microscopique.

Carcinogenése : Formation d'un cancer.

Cardia : Orifice de I’estomac, par lequel il communique avec
I’eesophage.

COLOSTOMIE : Abouchement d’une partie du colon a la peau (le
stoma, orifice). Création d’un anus artificiel.

Cortex CEREBRAL: Substance grise, a la périphérie du cerveau
(blanc). Son fonctionnement est conscient.

CORTICOSTEROIDES : Hormones sécrétées par le cortex périphéri-
que surrénal.

CRURALE (hernie) : Hernie située au haut de la cuisse, juste sous
I’abdomen.

Cystostomie : Abouchement de la vessie avec la paroi abdomi-
nale.

Décubitus : Nom donné parfois aux escarres (escarre de décubi-
tus); mortification d’un tissu, surout la peau, par la compres-
sion d’un os sur une surface sous-jacente.

Souvent situées au niveau du sacrum, chez des personnes débi-
litées longuement alitées.

EVISCERATION : Sortie d’intestin, surtout du gréle, par lachage de
sutures de la paroi abdominale.

Fistule : Trajet congénital ou accidentel livrant passage a un
liquide physiologique ou pathologique, et entretenu par
I’écoulement méme de ce liquide.

Folliculine : Hormone ovarienne. Folliculinémie : Présence de
folliculine dans le sang.
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HAMARTOME: Malformation congénitale d’aspect tumoral, due a
un mélange anormal des ¢éléments constitutifs normaux.

Hypochondre : Région sous-costale de la cavité abdominale.

HYPOPHYSE : Petite glande endocrine, particuliérement impor-
tante, située a la base du cerveau. C’est la centrale de 1’endo-
crinologie.

ICTERE : Symptéme consistant en une coloration jaune plus ou
moins intense de la peau et des muqueuses, due a I’imprégna-
tion des tissus par les pigments biliaires.

Laparotomie : Quverture chirurgicale de I’abdomen.

Lymphe : Liquide organique dont la composition est comparable
a celle du plasma sanguin.

Lymphome : Tumeur lymphatique.

METASTASE Tumeur fille essaimée de la tumeur mére.

ONCOGENE : Capable de créer des tumeurs.

PYLORE: Orifice faisant communiquer I’estomac et le duodé-
num.

RaDIODERMITE : Lésion cutanée ou muqueuse provoquée par les
rayons X ou par des substances radioactives.

REANASTOMOSE : Aprés enlévement d’une partie de I’intstin, on
anastomose de fagon a recréer 1’état normal.

RETRO-RECTAL : Situé derriére le rectum, dans I’espace présacré.

SARCOME : Cancer du mésoderme, ou d’un tissu conjonctif.

SIGMOIDE : Moiti¢ inférieure du colon gauche, en forme de sig-
ma majuscule « S ».

STRESS : Ensemble des perturbations psychiques et biologiques
provoquées par une agression de 1’organisme.

Surrénales : Glandes endocrines, au nombre de deux, situées
en dessus de chacun des reins. La partie centrale des surréna-
les sécréte 1’adrénaline; la partie périphérique sécréte les cor-
ticostéroides.
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Vous pouvek cqu[Jer sur chaque chapitre
pour y arriver directement
et revenir ici en cliquant sur le lien
a la téte de chaque chapitre.
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L “auteur persiste et signe.

1l veut que son message passe :

« En présence de surrénales de volume
normal, le cancer ne peut pas naitre. »
En outre, il faut, en plus de cette
atrophie, la présence d’'une lésion
précancéreuse.

Cette clef de voiite d’une théorie
nouvelle est promue au rang de these.
Si Dauteur a raison, la prévention
devient une réalité.

S’il a raison, il faut compléter le
traitement.

S’il a raison, il faut consolider la
guérison.

Et le soleil se levera. Enfin !





